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j A ÖRORD, 

Beuägue läsare! Föreställ (lig att du efter en dag, oroad af stridiga intryck, då sorlet af alla de lidelsefulla röster, 
hvilka förkunna en ny tidsrigtning, mer än vanligt starkt återljudat i ditt öra, om aftonen sitter vid din lugna härd i 
kretsen af dina kära. Deras ögon möta dina varmt och tillitsfullt, och du tänker: här är godt! De frågor, som derute 
uppröra lifvet och samhället, hafva ej hunnit hit — du har ej något emot att för en enda gång vända tanken från 
dem och deras budbärare, dessa märkvärdiga nya böcker, hvilkas läsning så ofta fängslat och uppskakat dig. Du 
söker efter någon lätt lektyr for att sysselsätta den lilla, lyssnande ringen kring familjebordet, och måhända faller 
så i din hand en bok, hvars kanske enda fortjenst är den att fullfölja din egen tankegång; — de enkla 
berättelserna sammanväfva sig med dina egna minnen från en ålder af frid och oskuld. Sannolikt hade verlden 
sina djupa skuggor då också, men de funnos icke för dig, och det är derfore som du tänker tillbaka på din 
ungdom, liksom på en tid, då lifvets konflikter ej voro så bittra, då allt var lyckligare, ljusare än i våra dagar. Du 
lägger utan kritiskt missnöje ifrån dig det lilla häftet, som fyltdin afton med harmlösa bilder, och du försmår att 
utreda i hvad mån din egen stämning för tillfället inverkat på detta välvilliga bedömande. 

Kunde dessa blad, som här blygsamt framträda, råka din blick i en lika gynsam stund! De drista icke tränga sig 
fram bland den verklighetsdiktning, som obarmhertigt och utan alla illusioner framställer lifvet i det klara, skarpa 
dagsljuset; de påkalla tvärtom som bundsforvandt den milda, förskönande belysningen af qvällslampan och 
minnet. Nästa sol skall kanske ha förjagat de lätta, fladdrande gestalterna — du skall åter uppsöka kraftigare 
näring för tanken och fantasien; men måhända skall, omedvetet för dig sjelf, något intryck fortlefva — något 
intryck, som midt under tidens omskapande inflytelse fasthåller de himmelska gäster, hvilka af ålder haft sin 
plats vid härden — i svenska hem.I SKOG, IVOLIÉRE OCH I BUR.I skog, i voliére och i bur. 

msta prostgård, der den ligger öfverskuggad af höga lön nar mellan törnros-och jasmin-häckar, är nästan alldeles 
skyld från landsvägs-sidan, men går man blott några hundra alnar närmare den vackra sjön af samma namn, 
t läder det fryntliga rödmålade huset fram med sitt glänsande skiffertak. 

Dufslaget, hundkojan på gården, de sex bikuporna på hvardera sidan om porten och de åldriga fruktträden, hvilka 
som en hedersvakt omgifva bortre sidan af byggnaden, allt sammansmälter till lefvande strofer i ett stilla hemlifs 
fredliga poesi. 

Prosten och prostinnan Lindman, som här lefvat lyckliga tillsammans i många Herrans år, älskade också högt 





denna deras kära »vrå af verl-den». De susande lönnarna, som bredt sina yf-viga grenar ut öfver deras och 
barnens hufvuden så mången glad och lycklig sommarqväll, voro for dem blifne till gamla trogna vänner; och de 
flaxande dufvorna, vana att ropas vid namn och få ärter ur prostinnans förkläde eller hand, an-sågos som barn i 
huset. 

Kuhlmann, Noveller. IDen afton vi föra våra läsare till ömsta prestgård, var en af dessa ljumma q väl lar i slutet af 
Juli, dä, trädtopparna bada i solljus, då fiskarbåtens åror glittrande skära vattnet som med försilfrade knifsblad, 
och syrsan sjunger nära och fjerran ur höet på ängen. 

Prosten och prostinnan Lindman sutto efter lilla middagsluren och kaffet på förstuguqvisten, hvarifrån de hade 
utsigt öfver sjön, ett stycke nedanför gården. Skuggande sina stora tänkande ögon med handen, kunde prostinnan 
ifrån sin arbetsplats se huru prestgårdens bruna och hvita kor med pinglande skällor kommo fram ur granskogens 
dunkel, för att en och en gå ned i ett långt tåg till vattnet och dricka. 

»Johan du, ser du Perlan demere? det var minsann en god handel vi gjorde den gången, hon mjölkar bäst af dem 
alla», sade prostinnan och pekade förnöjd på en hvit ko som sörplande stod ett stycke ute i vattnet. 

»Ja det tror jag nog kära min gumma», svarade prosten och satte på sig glasögonen för att mönstrande betrakta 
kreaturen nere vid stranden, »men så kostade hon också artiga penningar. Yackra äro de för resten alla. Ja det är 
visst och sannt Karin att Herrans välsignelse har varit med oss i alla våra företag! Yill du så taga vi oss en 
vandring litet utåt åkrama, vädret är så herr ligt, jag vill se till om rågen har rest sig något efter regnet i 
förrgår.»»Gerna», svarade prostinnan i det hon sköt undan nystfoten med linnegarnet, »jag vill bara titta in i 
väfkammaren till Elisa, hon har så brådtom med sitt bomullstyg som hon vill hafva färdigt i denna veckan, men 
hon måste ut och röra på sig unga flickan, det kan inte hjelpas.» 

Med dessa ord kastade hon en hvilj näsduk öfver sin fina mössa, som så behagligt omgaf hennes ännu vackra 
fyrtiofemåriga ansigte, och skyndade öfver gården till en af de små röda flyglarna. Utanför ett öppet fönster 
stannade hon, der en väfstols regelbundet återkommande »dunk dunk» och en klar sjungande stämma ljödo 
henne i möte. 

»Elisa barnet mitt», ropade prostinnan, »kom då ut, det går inte an att sitta inne så der hela dagen; pappa och jag 
gå förut åt Soltorpssidan, kom efter så fort du kan!» 

»Tack lilla älskade mamma!» hördes Elisas glada röst, jalousien i fönstret upplyftades fort, och den unga flickans 
blonda vackra hufvud tittade ut. »Jag skall på minuten komma med, låt mig bara fö sluta den röda randen jag 
håller på med! Du kan inte tänka dig, lilla mamma, huru förtjust jag är i mitt tyg!» och härmed log den 
sjuttonåriga unga Elisa som ett riktigt barn. 

»Nå, så gå på då ännu en liten stund, min stumpa!» svarade modren och såg in i hennes strålande mörkblå ögon, 
»dröj bara inte för länge!» Prostinnan nickade och gick.Elisa återvände till sin väfstol, och medan skytteln raskt 
for fram och åter genom väfven, sjöng hon och tänkte: 

»Det blir en bra vacker klädning det här; jag skall minsann taga den på så enkel den är nästa gång vi fara till 
örnstaholm. De hafva visst gäster der — grefvinnans syster, friherrinnan Wildenheim och hennes eleganta dotter, 
fröken Thérése — men de må nu vara hur präktiga som helst, smakfullare tyg än detta tror jag knappt de hafva. 
Edvard väntas ju också hem dit i dessa dagar från utlandet, grefve Cron-skjöld var så glad när han läste upp sin 
sons bref, och hvad var jag, der jag satt och låtsade som jag hvarken såg eller hörde? Ack Edvard! du min 
barndoms kära lekkamrat, det är ju nu hela tre år sedan jag såg dig, skall du väl ännu hafva mig q var i minnet, i 
hjertat? . . . Man säger ju att för en ung vacker officer, just sådan som Edvard, har utlandet så mycket förströelse 
att bjuda på, så mycken omvexling, hvad vet jag allt? Så mötes han ju nu här he mma af sin vackra kusin, fröken 
Thérése Wildenheim, hon och hennes mor stanna nog på örnstaholm ännu en tid . . . men jag kan inte hjelpa att 
jag har min lilla tanke för mig, jag tror ändå inte att han glömt mig, åh nej, åh nej!» 

Halfhögt uttalade Elisa dessa sista ord och slog dervid ett så häftigt slag med väfskeden, att ett par glödande 
rosor sprungo upp på hennes fina kinder. Se så! nu var den röda randenfärdig. Elisa reste sig, aftog fort sitt stora 



hvita arbetsförkläde och gaf sin lätta ljusblå kattunsblus en liten utslätning med händerna. Men, hvad var det, 
hörde hon ej sin moders steg och röst? Jo, ganska riktigt, der tittar hennes hvita mössa åter in i det öppna fönstret. 

»Kära Elisa!» höres prostinnan andfådd tillropa sin dotter, »kom för all del genast ut, vi ha främmande här sttax. 
När pappa och jag skulle vända af vid grinden, fihgo vi se på andra sidan gärdet fyra ridande, två herrar och två 
damer, ko mm a från Ömstaholmssidan hitåt. Det är säkert grefvinnan Cronskjölds gäster, friherrinnan 
Wildenheim och hennes dotter; jag tyckte mig med säkerhet igenkänna både gamla grefve Cronskjöld och unge 
Edvard, som ju väntats i veckan». 

»Edvard!» utropade Elisa, rodnande. 

»Ja», fortfor prostinnan lugnt och vände sina ögon mot vägen för att ej låtsa märka dottrens rörelse, »jag är 
nästan viss på att det var han, som red bredvid fröken Thérése. Men nu skola vi säga till Dora att hon plockar 
några vackra trädgårdshallon och bär upp litet god grädde, så att vi kunna bjuda våra gäster något medan de hvila 
sig; häl - är mjölkkammarnyckeln. 

Prostinnan räckte in den genom fönstret och gick. Det var alltid hennes vana när hon öfver-raskade några 
skymtar af romaneska griller hos sin dotter, att genast afkyla dem medelst helso-samma hushållsbestyr. »Hos 
ungdom», påstodden snälla, förståndiga prostinnan, »fins ändå en tillräcklig portion svärmeri i behåll, vore det 
än bryggd och bak hvarenda dag.» 

Knappt hade Elisa blifvit ensam, förr än hon med strålande anlete utropade: »Gud, hvilken glädje! att åter få se 
honom, den käre Edvard! Om jag blott haft tid att taga en annan kläd-ning, jag som suttit i väfstolen hela dagen 
nästan.» Lätt som en gazell sprang hon upp på en stol och sträckte sig på tåspetsarna för att nå upp mot den 
gamla spruckna spegel, som af obegripliga orsaker kommit att från urminnes tider hänga öfver en hög dragkista i 
väfkammaren. Hon hade nätt och jemt tid att brådskande ordna sin glänsande krona af guldgula flätor, då 
hästhof-var hördes ned ifrån vägen. I ett hopp var hon nere från stolen och sprang att gifva Dora sin mors 
befallningar, då de ridande i galopp svängde upp på den krattade gården, jagande de ängsligt kacklande hönsen åt 
alla håll. 

Vid porten gjordes halt, och från förstugu-qvisten skyndade prosten och prostinnan de främmande till möte. 

»God afton, mina vänner!» ropade grefve Cronskjöld och höjde den bruna filthatten öfver sitt ädla gråsprängda 
hufvud, »här kommer jag med våra gäster, de hade stor lust att sjelfva se om ni minnas dem från deras sista 
besök på Ömstaholm för fyra år sedan. Der ser jag gamle prestgårds-Petter! Ohoj Peter snickare! Vill du håUa 
hästen här åt mig? Det är inte förstagången du gör tjenst som stallknekt, min gubbe, Anders har nog att beställa 
med fruntimmemas hästar!» 

Raskt steg Cronskjöld af sin präktiga skym-mel, klappade honom på halsen och skyndade att räcka båda 
händerna-till den hjertligt välkomnande prestfamiljen. 

»Och nu, lilla svägerska, torde du tillåta mig att förflytta dig ned på jorden.» Härmed lyfte han den ståtliga 
friherrinnan ur sadeln och hjelpte hänne att samla de rika vecken af sin släpande ridklädning. 

Elisas första blick — der hon stod halft gömd bakom sin moder — hade varit för Edvard; han såg ju ännu bättre, 
ännu ridderligare ut, tyckte hon, än då han reste, och samma oförställda vänlighet som förr hade skimrat i hans 
ärliga blå ögon när han blifvit henne varse. 

Nu såg hon upp på Thérése; hon var ju vacker, mycket vackrare än Elisa hade tänkt sig henne och så väl växt 
sedan! Månne ej Edvard också finner henne förtjusande, han som i en blink hoppat af hästen och, med tyglarna 
kastade om armen, ilat fram att hjelpa henne ned? 

Denna fråga kommer Elisas hjerta att hemligt bäfva, den upprör de förut så hoppfulla tankarnas lätta böljelek. 
Hon är också verkligen bra intagande, den tjuguåriga Thérése, med sina lif-liga svarta ögon, sitt krusiga rödbruna 
hår och sin qvicka leende lilla mun. Dragen äro visserligen oregelbundna, men det ständigt vexlandeuttrycket och 
den persike-fina hyn förvilla betraktarens öga; totalintrycket blir dock att hon är vacker. 



»Ja», suckar Elisa sakta i sitt hjerta, vhan måste finna henne förtjusande, det är ej möjligt annat.» 

Men snart klarnar åter hennes panna, ty Edvard, som bundit hästarna borta i skuggan af de stora lönnarna, 
kommer nu med raska steg framskyndande till henne, glad och hjertlig som ett solsken. 

»God dag, god dag, Elisa, känner du igen mig?» hördes hans manliga friska helsning, »du kan väl tänka dig hur 
glad jag är att åter vara hemma i gamla Sverige.» Han tog hennes båda händer hård t i sina, medan hans klara 
blick sökte hennes, och fortfor: »Du känner mig så väl, att du nog på förhand anade hur hemsjuk jag skulle blifva 
när det drog ut på tiden. Och huru ha ni alla mått här hemma? Du, Elisa, har blifvit litet fet, tror jag, och det klär 
dig alldeles gudomligt!» 

I »Alla förståndiga menniskor säga hela motsatsen», försäkrade den unga flickan, gladt förvirrad, under det 
hennes kinder färgades rosenröda. 

I det hon såg upp, märkte hon att den nyss så strålande Thérése betraktade henne med ett otvetydigt uttryck af 
förtret, ja nästan af öf-verlägset hån, hvarefter hon smått började gå framåt trädgårdsgrinden otåligt snärtande sin 
nätta stöflett med ridspöet.Elisa kände sig helt häpen till mods, och skyndade efter henne. »Vill fröken Thérése», 
frågade hon artigt, »så följa vi de andra åt denna sidan, jag ser att de taga vägen längs häckame ned till bersån.» 

»Rätt gerna mamsell Lindman, man tycker om att röra på sig när man suttit till häst en dryg timma som vi gjort i 
dag. Mamsell Lindman har kanske aldrig försökt att rida?» frågade hon med nådig likgiltighet, och utan att 
afvakta svaret tilläde hon temligen öfverlägset: »Utomlands är det mycket vanligt att man rider, då jag deremot 
kan tänka mig att här på orten de unga flickornas tid efter svensk sed är helt och hållet upptagen af 
hushållsbestyr.» 

»Åh bevars!» inföll Edvard muntert, »de äro minsann icke så efter sin tid här hemma. Du skall veta Thérése att 
så fort vi grannbarn kunde sitta på hästryggen, hafva vi trafvat om friskt i skogarna; här har varit glada ridpartier 
skall du tro.» 

»Utan att damerna tagit lektioner först? Nå jag måtte säga!» utbrast Thérése halft ironiskt, halft beklagande. 

»Ja minsann, det har gått lika bra ändå. Som barn redo vi på öländingar, mins du Elisa hur roligt vi hade, din bror 
lefde då ännu, och kusin Ruth från Frommesta var också med ibland. Du skulle sett Thérése hvilka friska 
carriérer vi gjorde!» 

»Jag är helt förvånad», svarade Thérése litetspetsigt och slog en knyck med sitt lilla hufvud. »Du beskref visst 
landtlifvet på örnstaholm ganska utförligt for mig under våra långa ridter längs Medelhafskusten förliden höst, 
men jag kan ej påminna mig att du berättade mig det allraminsta om dessa förtjusande kavalkader?» Här lät hon 
en skälmskt förebrående blick be-hagsjukt glida öfver till sin kusin. 

»Jag hade förmodligen några distraktioner», förklarade Edvard obesväradt, »men å propos Medelhafvet, hvi lk a 
herrliga q väl lar jag upp-lefvade i Nizza! och färden till Monaco, hvad den var munter, mins du den gamla 
engelska missen med sin mops och sina två Baxleckrar på knäet?» 

Ja, Thérése hade allt detta väl i minnet, och rätt snart lyckades det henne så invefva kusinen i rese-erindringar, att 
Elisa kände sig alldeles öfverflödig, och ej så litet beklämd. Hon föreföll sig sjelf så enfaldigt landtlig och tafatt 
bredvid denna fina moderna fröken, som allt från barndomen rört sig i det eleganta salongs-lifvet lik den 
skimrande guldfisken i sin glänsande krystallskål. Théréses far, den förnäme baron Wildenheim, som i många år 
beklädt höga diplomatiska poster utomlands, och nu de senaste åren lefvat i disponibilitet i Nizza, hade ju 
uppfostrat sin enda dotter till en rik arfta-gerska; hon hade fått göra intressanta resor i Italien, der hon sett och 
beundrat allt det sköna hvarom den stackars Elisa blott läst i böckeroch tidningar. »Ack», suckade denna, »hur 
kan jag vara så barnslig och tro att han ännu bryr sig om mig? Inte kan jag föra mig, och tala så der obesväradt 
som Thérése om allting; hon vet så mycket, det är hela saken, och jag der-emot är så rysligt okunnig.» 

Här väcktes Elisa ur sina bekymrade tankar af sin mors röst, som hördes ropa från ber-sån, och hon skyndade dit 
för att hjelpa till med gästernas undfägnande. Der satt friherrinnan Wildenheim, lutande sin yppiga figur 



sjelfsvåldigt tillbaka mot gröna trädgårdssoffan. »Syperba hallon, magnifik grädde», förklarade hon med nådigt 
välbehag under det hennes fina hvita fingrar med en guldnål plockade ett och ett i sender af de svällande röda 
bären. 

Till trots för sina fyrtio år var friherrinnan ännu ganska fängslande med ett rikt brunt hår, der ännu inga flingor af 
tidens snö kunde förmärkas, ett par lifliga mörka ögon, en fint böjd näsa, och en välformad mun, hvars 
högdragna krusning skulle ingifvit en viss respekt, hade der icke i mungiporna insmugit sig en liten retande dosis 
behagsjuka. 

Friherrinnan tycktes också vara fullt medveten om sin förmåga att tjusa, och fann nöje i att öfva den äfven på sitt 
eget kön, i brist af värdigare föremål — ungefär som när en dansös vid balett-repetitioner låter en stol föreställa 
kavaljer. Prostinnan hade hon haft litet svårt att eröfra, den svada hon användt vid lof-prisandet af ordningen 
inom hus, det nedlåtande intresset för väfvama och bikuporna, möttes med ett visst afkylande lugn, och det var 
först när hon skickligt fört öfver samtalet till Elisa, som det lyckats henne att småningom framkalla prostinnans 
meddelsamhet. Prosten hade der-emot genast vunnits medelst framkastandet af ett förslag om arrangerandet af ett 
lotteri för socknens fattiga, och nu vinkade hon till sig Elisa med ett vänligt: »Kom och sätt sig här en liten stund 
hos mig, lilla mamsell Lindman!» 

Friherrinnan Wildenheim förstod huru man skall gå till väga för att fa andra att tala, isynnerhet ungdom; hon 
fann något i den unga flickans väsende som förtjenade att uppmärksammas, och ju mer hon sysselsatte sig med 
henne, ju mer kom hon under fund med att Elisa, som hon vid sitt förra besök i Sverige betraktat med den största 
likgiltighet, utvecklat sig till en lika behaglig som vacker ung dam. Ett par gånger tilltalade friherrinnan henne 
liksom i tankame på olika språk, och till sin förvåning fick hon ej blott korrekta utan äfven rätt roliga och 
träffande svar, vittnande om intelligens och kunskaper. 

»Hon är hvarken dum eller banal, den lilla prostgårds mamsell en», tänkte friherrinnan, och lät ofrivilligt sin blick 
glida bort till Edvard. »Om inte syster Amelie der hemma på Ömsta-holm ser sig före, så kan minsann hennes 
Tära Edvard gå och bli kär i flickan, och det trorjag väl ändå inte att lion kan vilja, om än hennes idéer betydligt 
skilja sig från mina. Hon har till en början stält sig på en alltför förtrolig fot med det hederliga prestfolket, hvad 
skall sådan der förtrolighet tjena till? Man kan ju lefva i godt förhållande med dem ändå.» 

Här höjde friherrinnan ovilkorligt på axlarna, och fullföljde sina tankar: »Edvard är verkligen en så charmant ung 
karl, att jag tycker han är för god att gräfvas ned på landet för att dika och plöja; man kunde mycket väl lancera 
honom i diplomatien, det vore en bagatell för min man.» 

Friherrinnan hade nämligen den föreställningen, att alla, som icke lefde med i stora städernas hvirfvel af nöjen, 
till det mesta förfelat sin kallelse i lifvet; den eleganta verlden var för henne som en riksvigtig utställning der det 
vore alla förnuftiga menniskors skyldighet att exponera sin skönhet, sin rikedom eller sina talanger; allt fick i 
hennes ögon värde blott genom den beundran eller afund det kunde framkalla. Också hade hon aldrig förstått 
eller gillat sin systers och svågers stillsamma landtlif på Ömsta-holm; »hederliga men dumma menniskor!» hade 
hon ofta suckat för sig sjelf, och säkert skulle hon ej så ofta besökt sin slägt i Sverige, hade det ej för henne varit 
ett fashionabelt sätt att lemna Nizza under den minst brillanta säsongen samt gifvit hennes dotter och Edvard 
tillfälle att ses.Friherrinnan iakttog derför nu med belåtenhet huru lifligt den unge mannen samtalade med 
Thérése, der han satt bredvid henne, hållande hennes parasoll medan hon smakade på hallonen. Den moderliga 
fåfängan tog ut sin rätt, ett triumferande leende krusade friherrinnans läppar: »Bah, det har ingen fara!» mumlade 
hon, »Thérése är förtrollande, hon spelar ieke sina kort så illa redan, och hennes hemgift lär väl inte vara så 
ovälkommen för en svensk löjtnant; med ett ord: »ce que femme veutDieu le veut!» 

Nu trädde grefve Cronskjöld vid prostens arm in i bersån, efter att tillsammans hafva gjort en tur ned till det nya 
tröskverket. 

»Här ser, ta’ mig tusan! — om förlåtelse, kära prostafar — så trcfligt ut, och välfägnaden är så frestande, att jag 
måste sitta ned litet innan vi begifva oss på hemfärden.» 



Härmed lade han för åt sig en försvarlig portion hallon och grädde, vred upp sina yfViga grå mustascher och slog 
sig gladlynt ned bredvid prostinnan. 

»Jag har ju en vigtig förfrågan att framföra från samtlige på ömstaholm», fortfor han, »det vore inte rådligt att 
komma hem igen till mamma Amelie med oförrättadt ärende. Saken ,är den, att den sextonde Augusti gjorde jag 
mitt inträde i denna verlden för femtiofyra år sedan, och nu skulle vi fira dagen med att se våra vänner samlade 
kring middagsbordet; attni då icke få saknas är ju alldeles gifvet. Alltså vänta vi eder, och» — här slog han 
prosten hårdt på axeln — »vi ha drygt Qorton dagar qvar till högtiden, så jag vill inte höra talas om att prosta-far 
ängslar sig för hur rågen skall ha kommit under tak till dess; hästarna hinna godt bli ut-hvilade efter den betan.» 

»Den är inte svår att locka som gema vill hoppa», svarade prosten muntert, »både gumman och tösen stämma in 
deruti med mig.» 

»Ja det skall bli en så stor glädje att få komma!» svarade prostinnan och Elisa på en gång med leende ansigten, 

»vi minnas sedan gammalt hur glad den dagen alltid är på örnstaholm.» 

»De flesta af grannarna lära ämna stämma möte hos oss då, har min hustru sagt mig», fortfor grefven; »syster 
Beata från Frommesta och hennes unga Ruth komma naturligtvis, och dessutom har Edvard bjudit några af sina 
kamrater, så att vi blifva ett talrikt sällskap efter hvad jag hör. För mig vilja de gerna göra en hemlighet af 
firationsförberedelserna, men pass, de’ går inte for sig, gubben är inte så lätt att lura!» 

Nu upptog grefven sin klocka. »Det var tusan hvad tiden gått fort, hon är redan half åtta; hvad säger min lilla fru 
svägerska, skulle vi tänka på reträtten? Yi få ändå rida undan raskt, om inte mamma Amelie derhemma skall få 
vänta på oss med théet.» 

»Redan?» sade friherrinnan med ett fcirvå-nadt tonfall, som var mera artigt än sant, »manglönmier alldeles bort 
tiden här.» Hon reste sig, lade släpet af den långa ridklädningen öfver armen och tryckte till afsked prostinnans 
hand. »Ännu en gång tack, bästa fru Lindman, för en charmant hvilostund i denna förtjusande löfsal, för all 
välfägnad, och ’au revoir’ den sextonde. Efter hvad vi nyss hört, lära herrskapet ju vara sjelfskrifna på dessa 
familjefester», tilläde hon med ett artigt leende, hvaruti en öfvad fysionomist kanske kunnat upptäcka en smula 
ironi. 

Sällskapet lemnade bersån och började åter-' vända till gårdssidan, följande den häckomgifna trädgårdsgången. 

Prostinnan vinkade till sig Elisa och hviskade något i hennes öra, hvarpå den unga flickan skyndade in bland de 
prunkande törnrosbuskarna på andra sidan häckarna för att i hast plocka de vackraste rosor hon såg till buketter åt 
de fräjnmande damerna. 

Elisa hade redan samlat några riktiga praktexemplar och sträckte sig ytterligare efter en svällande hvit-röd knopp, 
som satt högst upp i busken, då hon hörde steg i närheten; en hand fattade den vackra blomman och bröt den 
innan hon sjelf hann nå den.- Hon såg upp förvånad; det var Edvard som leende räckte henne den. 

»Ja så Elisa, är det derför du rymmer ifrån sällskapet; jag kunde väl tro att du sysslade med någon vänlig surpris. 
Det är bestämdt tilltant Wildenheim och Thérése, som du ämnar denna utsökta blomster skörd?» 

»Ja visst», svarade Elisa. »Mamma vill alltid att när hennes gäster lemna prestgården ur sigte, skall blomsterdoft 
vara det sista som påminner om vårt lilla hem.» 

»Din mors idé är alldeles i min smak, men for att minnas edert fryntliga goda hem behöf-ves sannerligen inga 
blommor, så mycket kan jag försäkra; jag vet det bäst, som så länge varit borta härifrån.» Han sade dessa ord 
liksom för sig sjelf, under det han förtjust lät sin blick följa den älskliga blomsterplockerskans minsta rörelse. 

Nu fick Elisa syn på en purpurröd, nyut-sprucken ros, som satt gömd i skuggan af några gröna blad, hjerteglad 
bröt hon den, betraktade den ett ögonblick tvekande, och räckte den till Edvard. 

»Tag ändå denna, bara för säkerhetens skull!» hviskade hon halft blyg, halft skälmaktig. 

Han grep den ifrigt, och lät sina läppar i hastigheten beröra gifvarinnans hand. Häpen öfver sin kanske förhastade 



vänlighet, skyndade hon i samma ögonblick ifrån honom ut på gården med de friska buketterna i hvardera 
handen. 

Friherrinnan Wildenheim hade redan stigit till häst, och åsåg med ett tvunget leende huru grefve Cronskjöld sade 
ett slutligt vänskapligt farväl till prosten och prostinnan. När hon blef 

Kuhlmann, Noveller. 2varse Elisa utropade hon: »Nej se! der kommer ju prostgårdens Flora! Är det för oss allt 
detta? Jag måste säga att ni mamsell, Lindman, är artigheten sjelf. Flvilket besvär! Lyckligtvis har ni ej varit 
ensam derom, eller huru?» tilläde friherrinnan liksom i förbigående, och med en förnäm böjning af hufvudet tog 
hon den framräckta buketten, som hon behändigt fastade vid skaftet af sitt ridspö. 

»Här har jag också en till er, fröken Thérése,» sade Elisa, helt försagd vid friherrinnans väl kyliga sätt att 
emottaga hennes gåfva, och lemnade sin andra bukett till hennes dotter, der hon otåligt sysslade med floret på sin 
hatt, under det ögonen letande rigtades mot trädgården. 

»Tack så mycket,» myste Thérése sötsurt, och stack vårdslöst in blommorna i k råset på sin ridklädning. 

»Min kusin», sade hon tankspridt, »måste hafva tagit trädgården i noggrant skärskådande; jag skulle emellertid 
verkligen vilja komma i sadeln, om jag skall hinna med de andra; olyckligtvis kan jag inte hjelpa mig sjelf, och . 

. .» 

»Det ser ut som vore jag inte på min post», fullföljde Edvard, som i detsamma skyndat fram och nu stod bakom 
Thérése. »Här står min lilla nåds ödmjuke tjenare!» 

»Enfin!» hviskade lion med en kokett höjning af pekfingret, som lät den fina lilla handen i »gant de Suéde» 
komma till sin fulla rätt. IEdvards utsträckta hand satte hon sin näpna pariserfot och lyftades i sadeln lätt som en 
sylfid. 

Hennes panna hade klarnat, hon visste sig vara föremål för de omgifvandes blickar, och då var hon i sitt element. 
Raskt tog hon tyglama och lugnade sitt oroliga bruna sto, som skyg-gade för ett par uppflygande dufvor. 

Omöjligt kunde hon motstå frestelsen att paradera med några prof på högre ridkonst, hvilka också utfördes med 
en säkerhet och ett behag, som vittnade om en utmärkt skola. »Det skadar icke», sade hon till sig sjelf, »att låta 
det lilla prest-gårdssjåpet få en aning om hvad verklig ma-nége vill säga; det är litet annat än att trafva dunk dunk 
dunk som en mjölsäck på en gammal bondhäst.» Dessa tankar äggade ännu mera hennes lust att bli beundrad, 
och triumferande märkte’ hon med hvilken spänd uppmärksamhet Edvard följde hennes skickliga manövrer. 

»Bravo! Bravo!» ropade grefve Cronskjöld, »det var mästerligt gjordt, du har riktigt hästen i din hand!» 

»Ja, det är en charme att se dig rida!» utbrast Edvard när Thérése rödblommig och med tindrande, segerglada 
ögon stannade vid hans sida. 

Men nu föll hennes blick händelsevis på den purpurröda törnros, som lyste i hans knapphål. »Hvad är det? Jag 
tror du fått Hederslegionen här i prestgården», skrattade hon och pekade påden med spöet. »Kan man händelsevis 
fä veta för hvilka stora meriter du fått den?» 

Elisa skiftade farg och lyssnade förskräckt. 

Edvard bet sig i mustaschen, men mötte sin kusins fråga med oförfärad skalkaktighet: 

»Ja, hvad tror du, lilla Thérése? Inte kan det väl vara för min påpasslighet nyss som stallmästare ?» 

»Det der är inte något svar!» menade hon litet flat, och berörde sin häst med spöet. För prestfamiljen på trappan 
gjorde hon i förbigående en elegant afskedshelsning, och red i smått traf fram bakom sin mor och grefven, hvi lk a 
nu styrde kosa nedåt stora vägen. 

Ännu en gång skakade Edvard hand med vännerna i prestgården, och försvann snart vid Théréses sida ur deras 
åsyn; ett lätt dam-moln syntes öfver vägen, der de ridit bort, och ljudet af hästhofvama nådde ännu Elisas 
lyssnande öra. Så blef allt tyst på den fredliga gården, endast biens surrande trängde doft fram ur kuporna. 



Elisa stod tankfull qvar på trappan; det var så mycket, tyckte hon, som händt i denna eftermiddag. För några 
timmar sedan vid väf-ven hade hon tänkt på Edvard såsom på ett minne och en dunkel förhoppning, nu hade han 
ju sjelf varit här, den älskade, den saknade barndomsvän nen! sig så lik, så hjertlig, så glad! ... Och ändå var 
hennes hjerta så oroligt, så bäf-vande vid tanken på Thérése med alla sina ta-langer, sin qvickhet och verldsvana. 
»Ack!» suckade hon, »det är ju obegripligt att jag kan hysa den ringaste förhoppning!» Ändå fortlefde den 
alltjemt, som blåsippan under snön, färdig att blomstra vid första solstråle. 

Här afbröts Elisa af sin mor, som ömt men afgörande lade sin hand på hennes axel: »Elisa, barnet mitt, stå då inte 
der och fundera längre. Pappa vill hafva théet snart, klockan är mycket.» 

»Genast, mamma», svarade Elisa, uppfarande som ur en dröm, »men säg mig något först.» 

»Hvad då, min stumpa?» 

»ih, jag bara undrade om du inte tycker att fröken Thérése blifvit mycket vacker sedan hon var i Sverige sist?» 

Prostinnan undertryckte ett fint leende, som lekte i mungipan, och gick före sin dotter in i salen, under det hon 
svarade: »Jo, det har hon visst, hon har blifvit en riktigt vacker flicka, men kan det förundra dig, då hennes mor 
varit en sådan skönhet?» 

Nu började prostinnan breda smörgåsar i full fart, under det hon i smyg tittade upp på Elisa, som rodnade ända 
till hårfästet. 

»Nej, snälla mamma, det förundrar mig visst inte, men . . . jag tänkte . . . jag . . . trodde . . .» här fastnade den 
stackars lilla Elisa, och modren, låtsande om ingenting, fortfor, under det hon varsamt räddade en fluga från en 
för tidig död i gräddkannan: »Finge hon lefva en tid i ett förståndigt hem under klok tillsyn och nyttigtarbete 
skulle lion säkert bli lika bra och förnuftig, som hon är vacker, ty kraft och vilja finnes hos henne, det skulle jag 
tro.» 

»Ja minsann! det kan mamma lita på!» nickade Elisa betänksamt, »nog vet hon hvad hon vill!» 

Prosten kom nu in från sitt rum, satte ifrån sig tobakspipan i sals fönstret och slog sig ned vid thébordet, der hans 
jovialiska ansigte återspeglade sig i det blankskurade thékökets kopparglans, omgifvet af ostindiska thékoppar 
och smörgås tallrikar. 

»Det var ett rasande trefligt besök vi hade i dag, min gumma», sade han och tog sin stora kopp. »Grefven var 
tre fl ig och älsklig som alltid, och nya tröskverket föll honom riktigt i smaken. När vi kommo förbi fattighuset, så 
stannade han tvärt, den hedersmannen. ’Nej stopp, prostafar!’ ropade han på sitt muntra vis, ’här skall jag in ett 
ögonblick till Evas döttrar.' Ni skulle sett gummornas glädje, när han trädde in till dem! Hvarenda en af dem 
gladde han med ett godt ord och en välkommen penning; alla de gamla tandlösa munnarna voro i rörelse för att 
tacka och välsigna, och under de röda skrynkliga ögonlocken glimtade fram tacksamma glada blickar. Väl 
utkomna igen ur fattigstugan, kunde jag inte låta bli att säga honom ett hjertligt ord, jag med, för hans gladlynta, 
uppfriskande sätt att göra barmhertighet. Hvad tror ni han svarade? »Bah, prostafar! Yi friska,lyckliga 
menniskor, som fått egna goda liem och som med helsa och krafter få tumla oss i vår Herres härliga natur, vi 
måste väl kunna bestå litet kaffe och några nya psalmböcker åt de stackars fattigstukäringarna som sitta året om 
mellan fyra väggar och torka. Se så, tag nu en pris, och så tala vi inte mera om den saken!’» 

»Ja, Gud signe honom, han är en karla-karl!» utbröt prostinnan med hänförelse, »men när vi berömma honom, få 
vi ej heller glömma hvilken präktig hustru han har, huru mycket godt gör hon inte, den milda, kärleksfulla 
grefvinnan Amelie? Det må jag väl veta som hjelper henne med sjukvården och sy föreningarna; tänk ändå, Johan 
du, hvilken olikhet det är mellan henne och systern, friherrinnan Wildenheim! Ja det är som dag och natt.» 

»Åh pass, mor lilla», inföll prosten godmodigt — han hade nemligen den principen att aldrig tillåta minsta 
an märkning eller klander öfver personer, som gästat hans hus; goda ord eller tystnad, se der hvad man hade att 
välja på, »ty», plägade han säga, »man bör skämmas att bjuda sina gäster på Guds gåfvor, ifall man tänker äta 
upp dem sjelfva efteråt». Ergo fortfor han lugnt, »visst är det så, min gumma, att der är skilnad, det kan nu inte 



lijelpas; syrsan och myran äro mycket olika, men båda har vår Herre skapat». 

Nu hade prosten druckit ur sin thékopp,stolarna skötos från bordet, gamla vägguret slog nio, och man gick in i 
prostens' arbetsrum för att läsa aftonbönen. Derinne voro redan prest-gårdens husfolk församlade, hvilka nu 
vördsamt reste sig från de gamla svarta skinnstolarna när herrskapet trädde in. 

Med glasögon på näsan och hopknäppta händer läste prosten högt kapitlet ur bibeln och höll deröfver en enkel 
flärdfri förklaring; så.kom psalmen och bönen och derpå skildes alla åt. 

Utomkring prestgårdsbyggnaden var det så stilla och tyst. Julimånskenet började glittra på skiffertaket, och i 
trädgården glänste här och hvar de prasslande löfven i det höga päronträdet som silfver. 

Elisa gick fram till sitt öppna fönster på vinden och såg ut öfver den månbelysta trädgården bortom hvilken 
Ömstasjön skimrade fram mellan träden. Från rosenhäckarna steg upp en berusande doft, som förde hennes tanke 
till den purpurröda rosen på Edvards bröst; månne han hade den qvar ännu? Månne han tänkt på gifva-rinnan när 
han tog den ur sitt knapphål? Hon böjde sig framåt för att återfinna platsen der hon stod när Edvard uppsökte 
henne bland rosenbuskarna. Ja der var det! just på den månbelysta fläcken der nere, fotspåren kunde ju till och 
med upptäckas i den hvita sanden. 

»Min Gud!» suckade bon och gömde ansigtet i händerna, »hvad jag älskar honom!»»Stäng fönstret, barn lilla, 
och gå nu och lägg dig!» hördes prostinnans röst nedifrån sängkammaren, och så blef allt tyst i prostgården. 

En vecka hade förgått efter ömstaholmar-nas besök i prostgården, då Elisa en morgon efter frukosten skulle 
begifva sig ut på vandring till ett aflägset skogstoip, der hustrun var illa sjuk. 

Elisa stod färdigklädd nere i förrådsrummet, medan prostinnan omsorgsfullt nedlade i en liten grepkorg diverse 
medikamenter, en bundt gammalt linne, en burk med köttgelé och några andra småsaker, behöfliga för en sjuk. 

»Se så, min stumpa, nu är det färdigt», sade prostinnan och tillknöt locket, »helsa stackars mor Lena mycket ifrån 
mig och säg att med allra första skall jag besöka henne. Mån tro du skall taga paraply med dig?» 

»Åh nej, lilla mamma, det är ju gudomligt väder i dag.» Med dessa ord kysste Elisa sin mor, tog korgen på armen 
och ställde sina snabba steg ned till stranden. 

Längs det sqvalpande vattnet följde hon en smal väg, öfverskuggad af alar och hängbjörkar; det var så 
uppfriskande att känna fläktame från sjön tränga in i den täta löfskogen, och se! der sorlar ju qvamdammen helt 
hvitskummig ned mellan stenar och buskar, hej! hvad den harbrå,dt; i förbifarten ger den en hårdliändt mor- 
gonhelsning åt de små alama vid brädden och rusar vidare. Litet längre bort, der skogen glesnar, taga åkerfälten 
vid; nya rågen går i stora böljande vågor, Elisa stan nar och plockar några vackra blåklint. 

Då höjer sig ur hafre-fåltet bredvid en lärka; hon sväfvar rakt upp i luften och hvilar der på sina utspända 
dallrande vingar. I morgonsolens ljus förefaller hon som en glänsande liten stjema, utstrålande musik öfver den 
stilla nejden. 

Elisa stannade och lyssnade förtjust. »Hvad han är glad, den lilla fågeln!» utbrast hon, »och ändå är ju hans lif 
ständigt utsatt för faror och försåt; borde då icke jag vara glad och sjunga högt, som är så lycklig!» 

Hon stämde upp en munter sång, som klingade klart och morgonfriskt, och tog af på den smala gångstigen, som 
förde in i granskogen till mor Lenas stuga. 

»Här är jag ju på ömstaholms egor», tänkte Elisa, och hennes frimodiga visa öfvergick till en halfhög gnolning; 
»jag undrar så mycket hur allt nu ser ut der borta? Troligen börja redan en och annan af Edvards bekanta herrar 
och kamrater att anlända; jag hörde att några af dem förväntades redan flere dagar innan födelsedagen. Thérése 
har det säkert mycket muntert, hon! hå hå, ja ja! Tänk hvad hon skall blifva elegant och modem den 
sextonde!»Häi - återtog Elisa sin sång så småningom: »min hvita klädning sitter så nätt», sjöng hon och skyndade 
framåt, »den tror jag skall taga, och blommorna blå, de klä’ mig ju bra också! han skall dess mening förstå!» 
»Förstå!» svarade ekot långt borta i skogen, och Elisa ansåg detta som ett mycket lyckligt förebud — ty hvem är 



vidskepligare än en ung flicka som är riktigt kär? Hon tror på allt i naturen som kan tjena till näring för hennes 
rosenröda förhoppningar ! 

Men nu kröker sig vägen, skogstoipet tittar fram med sin lilla potatistäppa, sina två bikupor och sitt gamla trasiga 
brunnskar. De fyra körsbärsträden och den lilla frodiga apeln se lofvande ut i år, i deras skugga snor sig den 
indianska krassan hög-gul emellan krusbärsbuskarna och pionerna. 

En liten linhårig tös och en något större gosse — båda med bara ben och fotter — springa vid Elisas annalkande 
glada upp från deras plats på tröskeln och ila i kapp för att öppna grinden, medan en liten pys, som knappt kan gå 
ännu, ovig och ängslig tultar in tillbaka i stugan. 

»God dag, små barn!» ropar Elisa dem till möte, »hur är det med mor i dag? Jag skall se till henne litet.» Hon 
klappar de små på kinden och stiger så sakta in till den sjuka. 

Mor Lena ligger i sin smala trädsoffa; med de utmagrade händerna försöker hon sticka någrahvarf pä, en grå 
ullstrumpa. Midt emot den sjukas bädd på långväggen står fönstret öppet; mellan den hvita gardinkappan, 
balsaminerna och den lilla spegeln, som dinglar på fönsteiposten tillsammans med almanackan, skymtar ett 
stycke fram af landsvägen. 

När Elisa öppnar dörren vända sig den sjukas ögon från fönstret, en glädjestråle lyser upp hennes bleka ansigte, 
och hon låter stickningen glida sig ur händerna för att utsträcka dem mot den inträdande. 

»Nej se då! är det inte sjelfvaste lilla engelen som kommer, tror jag!» utropade hon, »jag kunde just tro att det var 
en lyckodag, det är också gubben min’s födelsedag i dag, kan tänka», tilläde mor Lena belåtet, »men han är för 
länge-se’n ute på ängen; der är nu som brådast för te’ få in höet till qvällen.» 

»Kära mor», sade Elisa och tryckte hennes hand, »jag kommer med så många hclsningar från både pappa och 
m amm a; här skickar pappa en bok och litet penningar, jag lägger dem här i skrinet — och från m amm a har jag en 
hel hop smått och godt här i korgen, soin mor Lena kanske tycker om att plocka upp sjelf, om jag ställer honom 
här bredvid på stolen? Så der! Mamma kommer sjelf med snaraste och helsar på. Nu sitter jag här i dag en stund; 
till att börja med skall mor nu taga en sked af de-kokten jag har med mig.» Dermed fick den sjuka sin medicin 
och blef ordentligt omskött,barnen blefro undfägnade med färska prestgårds-kringlor och öfverraskades med h var 
sin leksak,' och derpå satte sig Elisa att läsa högt för mor Lena i Nya Testamentet. 

Det var så fridfullt, så stilla inne i stugan, utanför hördes blott barnen småprata under sina lekar och humlan surra 
i fönstret. 

Elisa hade slutat kapitlet och lät boken sjunka ned på knäet, mor Lena låg stilla med hopknäppta händer och 
slutna ögonlock. »Jag tror hon somnar», tänkte Elisa och steg sakta upp för att tysta på barnen. Plötsligt tyckte 
hon sig höra röster på afstånd från landsvägen, hon lutade sig fram mot fönstret och såg ut mellan 
blomsterkrukoma. 

Ja minsann, der syntes en dam och två herrar komma gående, de närmade sig mer ock mer, deras röster urskiljdes 
allt klarare. 

»Nej se, jag tror bestämt det är Thérése, som promenerar der med en främmände, ung herre!» ja det är verkligen 
hon», hviskar Elisa för sig sjelf med spänd blick. »Men hvem är den tredje då? Nu vänder han sig hitåt. . . min 
Gud, det är ju Edvard! ja det är han; så glad han ser ut! hvad kunna de göra här? De öppna ju grinden, månne de 
ämna sig till mor Lena? nej! nu sätta de sig på bänken under körsbärsträdet.» 

Tydligt hördes nu Théréses ord ända fram till frinstret. »Jaså», sade hon och viftade svalka ät sig med näsduken, 
»ni håller med mig, baronvon Walden, att min idé var god, när jag föreslog att vi skulle gå gen-vägen? Det är 
således icke alla, som finna nöje i att opponera sig mot mina oskyldiga små nycker. Du Edvard hade just icke stor 
lust för denna lilla vandring på tre man hand, Gud vet hvarför? men du kan ej neka att vi hafva det rätt behagligt 
här under trädet medan vi invänta de andra?» 



Thérése kastade härvid en blick på Edvard, som kunnat smälta ett stålhjerta. 

»Du misstager dig, min charmanta lilla kusin», svarade Edvard — som stod framfor henne och med ett visst 
välbehag följde de nyckfulla rörelserna af hennes lilla fot, der den skymtade fram under den lätta morgondrägten 
— »det var blott derför att jag tänkte på det der kärret, vi nyss passerat som jag afrådde genvägen; det hade ju 
varit mindre angenämt om du, som har Cendrillons lilla fot, skulle tappat din sko, icke på en bal utan i den djupa 
dyn?» 

»Ja det tillståi'jag», skrattade Thérése, »men det skulle åtminstone visat mig hvilken det vore af mina två 
följeslagare som gjort sig den mödan att skaffa mig min sko tillbaka; jag slår vad att jag hade fått vända hemåt 
hoppande på en fot.» 

Edvard såg på henne skälmskt. »Det der tror du icke ett ord af sjelf, min lilla Thérése.» I detsamma berördes hans 
axel af en trollslända, skiftande i regnbågens färger, som fladdrade upp från den fuktiga dikeskanten. »Åh! så 
vacker hon är!» utropade Thérése, »alldeles förtjusande! Hvad jag gerna ville sätta henne som ägrett i min hatt!» 
»Fy då! hur kan hon vara så grym!» tänkte Elisa borta bakom blommorna i fönstret. 

Baron von Walden sprang genast upp från sin plats och sökte ifrigt att fånga den glänsande insekten, men 
förgäfves, den var redan långt borta. 

. »Det går inte så lätt att fa fatt i sådana luftiga skimrande tjuserskor, min kära von Walden», sade Edvard och 
skrattade hjertligt åt kamratens förtviflade ansträngningar, »jag skall säga dig, att man vet aldrig hvar man har 
dem; jag tycker mer om de här», tilläde han och' visade på ett bi som kröp på trädstammen. 

»Nå, det var då verkligen en underlig smak!» utbrast Thérése med ett vanmäktigt bemödande att dölja det hon 
tagit åt sig Edvards ord. »Huru kan man tycka om de der giriga krypen, som icke göra annat än arbeta som slafvar 
och stickas?» 

»Förlåt mig, men just deras arbetsamhet är en stor egenskap i mitt tycke, och stickas göra de nästan aldrig annat 
än då man retar dem; detta är ju också en god sida som kanske icke är helt och hållet främmande för min onådiga 
lilla kusin?» 

»Åh nej, det medger jag, men då skall man förarga mig grundligt», svarade Thérése litet kavat, »jag föredrar i 
alla fall att slippa verk-liga bin; de enda af det slägtet jag kan försona mig med äro sådana som jag en gång såg i 
guldbroderie på kejsarinnan Eugenies balkläd-ning. Men å propos dessa små odjur, ser jag der borta två bikupor 
och en stuga som förefaller mig temligen snygg, jag undrar om jag ej der kunde få ett glas friskt vatten? Jag dör 
af törst, men jag tycker inte om att gå in i arbets folks qvafva rum.» 

»Ingenting är lättare», svarade Edvard, »stugan är ju en af våra torpares, jag ser just barnen leka bakom knuten.» 

Raskt gick han framåt gången. Elisa drog sig djupare in bakom gardinen och blommorna, uppmärksamt 
lyssnande. 

»Kom hitåt, lilla tös derborta!» ropade Edvard, »du är ju mor Lenas lilla Anna, tror jag?» 

»Jo är jag så», svarade barnet och såg upp med ett par ärliga blå ögon. 

»Du har blifvit stora tösen, du, sedan jag såg dig sist; hur gammal är du nu?» frågade han och klappade henne på 
hufvudet. 

»Nio år.» 

»Och kan du vara snäll och hjelpa mig att skaffa litet friskt vatten till den fröken derborta?» 

»Ja vars! vi ha just tagit upp det alldeles nyss ur brunnen till mor och till mamsellen derinne.» 

»Hvad är det för en mamsell?» frågadeEdvard tankspridt och följde barnet in på för-stugubron. 
»Prestgårdsmamsellen, vet jag!» svarade lilla tösen och lyftade på dörr kl inkan. 



I Eduards ögon lyste en glädjeblixt, och i detsamma gick dörren upp. Ja! der satt Elisa i sin hemväfda klädning 
invid bädden der den sjuka just vaknat. 

»Ett så godt möte hade jag aldrig väntat mig i dag!» bökade Edvard, skyndande framtill Elisa, »men jag hade 
bordt veta», fortfor han med en varm blick, »att hvar sjukdom eller sorg brutit in, der finner man gerna dig och de 
dina i närheten! Mor Lena har sannerligen fått en god vårdarinna», tilläde han muntert och böjde sig ned till den 
sjuka, »blir hon inte nu frisk och rask igen, så vet jag ingen råd!» 

Mor Lena log mildt och lät sina matta ögon hvila på Elisas rodnande anlete. »Ja, nådig grefven», sade hon 
långsamt, »det är helsa för både kropp och själ som den engeln har med sig; tror inte grefven att hon hade en hel 
korg med godt åt mig, stackare, och så har hon läst Guds ord för mig, tills jag slumrade af litet — Gud förlåte 
mig!» 

»Kära mor!» inföll Elisa lifligt, »tala då för all del inte så mycket om mig, det är ju m amm a som skickat mig!» 

»Ja», fortfor mor Lena med öfvertygelse, »det är detsamma, i alla fall visar det sig att frukten är lika god som 
trädet.» 

Jiuhlmann, Noveller. 3Men nu kom lilla Anna fram med en immig vattenkaraff och glas. »Jag ser jag måste gå», 
sade Edvard och stoppade en sedel i mor Lenas darrande hand; »tack för dessa få ögonblick! för hvad jag här sett 
och hört! Farväl Elisa! vi råkas snart, du glömmer ju icke att gifva mig en dans den sextonde ? Kommer du i håg 
att du lofvade mig andra valsen?» 

»Ja visst!» och här strålade Elisas ansigte af oförställd glädje. »Farväl! och au revoir, Edvard!» 

Han lemnade rummet åtföljd af lilla Anna. 

»Jag undrar om mors lilla tös orkar bära karaffen och glasen så lång väg?» sade Elisa, gifvande denna 
husmoderliga omsorg som anledning att kunna återtaga sin plats vid fönstret. 

Mor Lena var inte dum der hon låg så menlös, hennes bleka läppar drogo sig till ett för-stulet leende. »Ja, det är 
just min oro», svarade hon, »ville inte mamsell vara så god och se litet hur det går, hon är så liten, fattig tösen 
min!» 

Från sitt utkik såg Elisa huru grefven och grefvinnan Cronskjöld 'och friherrinnan Wildenheim nu samlats till de 
öfriga vid körsbärsträdet, der Edvard serverade hela sällskapet friskt vatten. 

»Detta är en verklig läskedryck, som du hemtat till oss, Edvard, derinne från toipet!» utropade Thérése och fyllde 
på nytt sitt glas. »Jag tror nästan», skämtade hon, »att en väl-görande fé bor der och inte en vanlig bondgumma!» 

»Kanhända!» sade Edvard liksom i tankarna och ritade med sin käpp i sanden. 

Sällskapet återtog nu sin vandring, Edvard dröjde till sist att gå ut genom den lilla grinden som han stängde med 
ovanlig långsamhet. Han skickade en lång forskande blick tillbaka mot stugan, och hans hjerta klappade fortare, 
ty i det öppna fönstret mellan balsaminerna hade han upptäckt ett litet blondt hufvud; det var den välgörande 
féen, som förskräckt drog sig undan. 

Den sextonde Augusti hade uppgått solig och klar. öfver en högblå himmel drogo visserligen några lätta små 
silfvermoln, men de väckte inga oroande tankar på regn eller oväder. Öm-staholms stora hvita stenbyggnad med 
sina två långa fönsterrader och sin brutna takresning, skymtade fram så gladt inbjudande, der den låg på sin 
kringflutna lummiga udde. De breda rymliga gaflama sågo gammaldags gästvänliga ut, till och med den blånande 
rökpelare, som ringlade upp ur en af de höga skorstenarna öfverensstämde med det gamla solida husets fryntliga 
och hemtrefliga uttryck. 

I långliga tider hade Örnstaholm tillhört Cronskjöldska familjen; der hade den ena generationen efter den andra 
af slägten residerat,lemnande i arf åt de efterkommande en vann kärlek till fädernehemmet och dess underhaf- 
vande. 



Den skuggiga parken gömde månget åldrigt monument, rest till minne af någon märklig tilldragelse i slägten, och 
i slottets gemaker blickade förfädrens mörknade porträtter styft och värdigt ned från väggarna på de nya 
telningarna . af den gamla stammen. 

Nu, den sextonde Augusti, på egendom s-herrens födelsedag, rådde ovanlig rörelse och lif på ömstaholm. Friska 
hjulspår i mångdubbla livarf, och djupa märken efter hästhofvar hade omintetgjort trädgårdsmästarens fina 
krattning på den stora gården, vittnande om anlända gäster, och inom hus hade man hela förmiddagen hört 
korridorer och förstugor genljuda af steg, röster och smällande dörrar. 

Nere i stallet, åt trädgårdssidan till, trampade och gnäggade rader af främmande hästar; och utanför på gräsplanen 
under ekarna, der kuskar, drängar och husfolk förplägades med riklig traktering, uppläste gamle rättaren ett tal, 
som han dagen till ära prentat på ett stort papper med alla regnbågens färger. 

Uppifrån herrskapets matsal i coips de logiets första våning, hördes ett muntert sorl af röster strömma ut från de 
öppna fönstren; smällande champagnekorkar med en påföljande högtidlig tystnad gåfvo tillkänna att nu var den 
stora stunden inne då församlingens herde, denvördade prosten Lindman, föreslog grefvens skål. Slutorden 
kunde tydligt höras af folket nedanför, ty prosten höjde sin kraftiga stämma med innerlighetens hela styrka, då 
han utropade: »glädje, frid och välsignelse öfver detta hus och dess egare ännu i många, många Flerrans år! 

Länge lefve Wilhelm Cronskjöld och hans familj !» 

Nu gaf gamle rättare Andersson signal med sitt stora prentade pappersark, svängande det i luften som en fana, 
och ett dundrande hurra skallade genom folkhopen, ögonblicket derefter syntes grefven med sin hustru och sin 
son uppe i salsfönstret, vänligt helsande och nickande, under det förnyade hurrarop ljungade från alla sidor. 

Snart skredo middagsgästerna parvis genom den stora blomstersmyokade förstugan in i den rymliga röda 
damastsalongen, der värdinnan välkomnade dem på tröskeln. 

Grefvinnan Amelie Cronskjöld var fyrtiosju år, väl bibehållen, med fina regelbundna drag, lifliga stora blå ögon 
och ett älskligt leende. Hon var i sanning mönstret för en värdinna. Naturligt och älskvärdt förstod hon bättre än 
någon att göra det angenämt för sina gäster; man fick aldrig det intrycket att detta skedde af pligtkänsla, utan 
blott af egen smak och för nöjes skull. Det hände henne icke att begå vissa mycket vanliga värdinne-fel, såsom 
till exempel att till ett qvickhufvud säga, artigt pekande påen stol: »se så! låt nn se att ni sätter er här och säger 
oss något roligt!» Ej heller trängde hon sig någonsin nyfiket in i en pratande och skrattande grupp med dessa af 
kylande ord: »Hvad har ni nu så roligt åt, mina vänner? För all del berätta! Bara jag inte kommer och stör!» 

Nej, i sin salong var hon en elektriserande kraft, som likväl aldrig på sina gäster sökte ut-öfva ett välment, men 
besvärande tryck. 

När konversationen kommit i gång och ett lifligt sorl af röster fyllde salongen, såg sig värdinnan belåten omkring 
och närmade sig sedan en dörr ledande in till ett litet vackert kinesiskt kabinett, der ungdomen slagit sig ned. 
Hennes ögon letade någon derinne, och snart fann hon den hon sökte, nemligen Elisa från prestgården. 

Aldrig hade grefvinnan sett den unga flickan så vacker som i dag, der hon glad och vänlig satt inbegripen i samtal 
med sin barndomsvän, Ruth Cederstolpe, och dock kunde jemfö-relsen med denna senare lätt blifva farlig. Ruth 
var nemligen en fängslande brunett, med djupröda svällande läppar och stora mörka ögon, fuktigt skimrande i de 
långa ögonhårens hemlighetsfulla skugga. De fina näsborrarna vidgades och slötos då hon var animerad, som 
skulle de gifvit ett synligt uttryck af svallningen i själens inre. 

Hela den adertonårigas väsende antydde en poetisk, lidelsefull natur, intvingad under en klostermässig- 
uppfostrans trånga skrankor. Derfans ett konstladt lugn, en tillkämpad stillhet, men otillräckliga att dölja den 
inneboende elden. 

Ofta, när i ett obevakadt ögonblick samtalets fängslande ämne förde henne med sig, och hon med lågande blick 
kastade sig in i den fråga som diskuterades, såg man — i synnerhet när modern nalkades — en underlig 
förändring hos Euth. Hon nedslog då plötsligt ögonen, blef fåordig och tyst, liksom inseende att hon vågat sig ut 



på ett förbjudet område. Här af uppstod en ojemnhet, den de enfaldiga afdömde såsom nyckfullhet, men hvilken 
mera klart se-efide personer uppfattade såsom ett vacklande mellan hvad hon verkligen var och det som hennes 
moder i inskränkt välmening beslutat att hon skulle vara. 

Fundersam iakttog grefvinnan Cronskjöld några ögonblick de två unga flickorna och lät deipå sin blick 
forskande glida bort till sin son Edvard, som stod tankspridt lyssnande på huru von Walden och ett par andra 
kamrater öfver-bjödo hvarandra i artighet mot Thérése Wildenheim. Med en skymt af otålighet hade grefvinnan 
märkt de talande djerfva ögonkast Thérése skickade ut i sina tillbedjares krets; kanske undgick det henne ej heller 
att de mest eldfarliga i synnerhet voro rigtade mot Edvard; nog af, hon vände sig hastigt till Elisa och lade sin 
hand smekande på hennes axel. 

»Säg, vill du hjelpa mig litet att roa mina gäster? Då vore du just riktigt snäll. Jag hadetänkt bedja Thérése spela 
någon af sina halsbrytande mazurkor, men det kan ske senare. Kom derfor nu in med mig i salongen och sjung 
någon vacker Geijer eller Lindblad för oss; din mor har lofvat att sjelf ackompagnera dig.» 

»Jag vill visst försöka», svarade Elisa och reste sig hastigt från sin plats. »Grefvinnan vet nog att jag är litet rädd, 
men jag skall föresätta mig att inte tänka på de många åhö-rarnc.» 

»Tack, min snälla flicka», nickade grefvinnan gladt, i det hon fattade Elisas hand och gick så förtroligt 
samtalande med henne ur kabinettet. 

»Ruth du! hvart tog-tant Amelie vägen med den lilla prostgårds mamsell en?» ropade Thérése från sin plats vid 
fönstret, och hennes röst ljöd så skarp, att till och med von Walden förnam en obehaglig känsla dervid. 

»Jag tror att moster bad Elisa sjunga, hon sjunger så väl, säga de som förstå musik; säkert skall det roa dig att 
höra på; du går väl ut med i salongen?» 

»Tack du, jag tror jag sitter qvar; här hör man lika bra, jag förstår mig dessutom mycket litet på nybegynnares 
prestationer», sade Therese med en beliagsjuk höjning af de hvita axlama, som kom juvelerna på hennes 
halsband att oroligt gnistra. »När man som jag från barndomen ständigt hört verldens största musikaliska 
talanger, blir - man kanske litet bort-skämd; det är visst ett fel, men du Edvard förstår mig säkert, du som i utlandet 
så ofta var, med oss på verkliga konstnjutningar af första ordningen?» 

»Ja, jag förståi - dig fullkomligt», svarade Edvard med en lätt ironi både i min och stämma. »Jag är icke heller 
road af musikaliska nybe-gynnare, och just derför skall det också blifva mig ett stort nöje att höra fröken Elisa. 
Verkliga kännare — hvaribland jag räknar min mor — säga att de sällan hört någon sjunga så sant musikaliskt, 
och nu lärer hon under de år jag varit utomlands gjort förvånande framsteg.» 

En häftig rodnad sköt upp på Théréses kinder. »Ja så, verkligen?» utropade hon under ett tvunget småleende, »det 
tyckes som om prest-gårdarne i Sverige nu för tiden vore rigtiga mönsterhem! Der frodas ju icke allenast husliga 
dygder i oräknelighet, utan också till på köpet de största talanger; jag skall skrifva en särskild not om detta i mina 
reseanteckningai'.» 

»Ja, det gör du mycket rätt uti», inföll Edvard torrt, »väl tecknade- interiörer af goda hem äro alltid intressanta, 
tyckes mig.» 

Med dessa ord tog han ett par steg, som förflyttade honom på andra sidan dörrdraperiet, lemnande plats för Ruth 
och ett par andra unga granngårdsflickor att passera ut till salongen. 

»God afton Ruth», sade Edvard när kusinen gick honom förbi, »du ser så allvarsam ut i dag;inte går det an, när 
man är borta på födelsedagsfest! Nu mera lyckas aldrig mina bemödanden att roa dig, det var annat slag förr i 
verlden», fortfor han skämtande, »mins du våra munka öländingsridter som barn? Jag tänker ofta på dem med 
saknad ännu i dag?» 

Ruth såg upp på honom med en mörk vemodig blick, och saktade sina steg. 

»Ja så, du mins den tiden, Edvard? Och ändå har ju sedan dess ditt lif varit så fullt af omvexlingar och 



förströelser! Att Elisa och jag i vårt mera enformiga hemlif gema tala med hvarandra om de kära 
barndomsdagame, det är mindre underligt.» 

I Edvards ögon glänste det till. »Det är således om det förflutna ni hafva så mycket att tala med hvarandra, när ni 
råkas? Nå än det närvarande då?» tilläde han, halft forskande, »lemna ni det åt sitt öde?» 

Han märkte ej hennes plötsliga blekhet, ej heller darmingen i hennes röst, när hon med tillkämpad sorglöshet 
svarade: 

»Hvarför skulle icke vi tala både om det närvarande och om framtiden så väl som om det förflutna?» 

»Men hvem af er två är den som bygger de högsta luftslotten? Det skulle roa mig att veta», fortfor Edvard ifrigt, 
med omedveten grymhet. 

»Elisa naturligtvis, hon är ju den yngsta af oss två, och ju yngre man är ju mera hoppasman, tror jag», hviskade 
Ruth med ett matt leende, medan hon omärkligt pressade handen hårdt emot hjertat. Hon såg huru hans ögon 
strålande gledo bort till pianot, der Elisa, luftig som en elfva i sitt böljande hvita musslin, stod lätt lutad öfver 
nothäftet, vacker och älsklig som de friska ängsblommorna i hennes blonda hår. 

En suck, som ville sluta i en snyftning, trängde öfver Ruths läppar, under det hon följde rigtningen af hans ögon, 
och tyst gick hon att sätta sig i ett af salongens höm. 

Nu höjde sig Elisas skära stämma, först lindrigt darrande, men alltmera vinnande i styrka i den mån hon 
förglömde salongen och de närvarande. Hon sjöng om den svala skogen, om källans sorl i mossan, om trastens 
slag i lummig björk; det var så friskt, så ungdomsgladt. H var ton sprang fram direkte ur den fullaste kärlek till 
naturen, ur ett bröst, jublande öfver att vara till. Men den frimodiga melodien förbytes nu i veka, längtansfulla 
toner, som bäf-vande sväfva bort, långt bort till den fjerran vännen; de ljuda allt svagare som blyga frågor, och dö 
slutligen bort i rymden. 

I salongen rådde dödsstillhet; endast från kinesiska kabinettet hördes emellanåt Thérése småprata med baron v. 
Walden. Det var som väntade man att ett eko ur skogen skulle svara på Elisas sista ton. Men nu uppstod med ens 
en storm af bifall. Den lifliga baronessen Wildenheim — som geraa ville beskydda framstå-ende talanger, och 
som i trots af sitt agg mot prestfamiljen nödgades erkänna Elisas stora be-gåfning — skyndade nu fram till 
pianot, klappande i sina parisiskt behandskade små händer: »Charmant! charmant! min söta mamsell Lindman, 
jag förespår er en glänsande framtid; ett år i Paris, och ni skall göra furore! Har jag inte rätt, Wilhelm!» fortfor 
baronessan, vändande sig till sin svåger grefve Cronskjöld, som ännu med en rebellisk tår i ögonvrån hjertligt 
tackade Elisa. 

»Den vackraste födelsedagsgåfvan var din sång, mitt snälla barn!» sade han och tryckte hennes hand. »Ger du oss 
nu ett par svenska folkvisor till på köpet, så skall du rigtigt hafva tack.» 

»Gerna! gemals och så fortsatte hon att sjunga, under det alla återtogo sina platser. 

Helt nära pianot satt en liten fet grannfru, doktorinnan Siissmilch, känslig och varmhjertad, med ett tårförråd som 
alltid var till hands. Elisas vackra sång hade nu gifvit en sådan påtryckning deråt, att hon idkeligen torkade 
ögonen med sin hårdstärkta broderade sockerduks-näsduk, som omedgörligt bredde ut sina styfva höm. 

Den mindre musikälskande doktorn, hennes man, begagnade deremot sensations-ögonblicket att i ett af 
salongens hörn eftertryckligt proppa ett par stora »prisar» i sin näsa, dervid vändande mystiskt ryggen åt 
församlingen.I en emma nära spiseln se vi grefve Cron-skjölds syster, den raka kroknäsiga enkefriherr-innan 
Cederstolpe — tant Beate kallad. Hennes hvita blondmössa får emellanåt rätt häftiga ruskningar, då hon med 
vigtig min anförtror 'sina blandade intryck af Elisas sång till sitt oumbärliga konsultativa statsråd i andlig och 
lekamlig måtto, den magre, skarpögde vattendoktor Hydronius. Under några veckor gästar han friherrinnans 
egendom. Frommesta, belägen två mil från Ömstaholm, och har af denna anledning blifvit bjuden med på 
födelsedagsfesten. Längre bort i salongen kuttra i en soffa ett par gamla ogifta grand-tanter i familjen, tant 
Dorothée och tant Malin. De äro alldeles likgiltiga för musiken, hafva nyss slutat att genom lorgnetterna mönstra 



grannfruames mössor och klädningar, och undra just nu huru det kan komma sig att inga konfektbrickor ännu 
visat sig. 

Gumman Dorothée har ju enkom för födelsedagen låtit sätta en bastant ficka i sin kaffe -bruna tafts-kjol. Syster 
Malin har visserligen runkat på hufvudet deråt, men detta har likväl icke hindrat henne att sjelf i all hemlighet 
förse sin egen skiftande klädning med två rymliga forvaringspåsar. »Nå ändligen!» der slås dörrarna upp, 
betjenter med stora brickor öfver-fyllda af frukter, glacer och konfekt skynda in i nitisk ifver.Tant Malin vill 
gema behålla hemligheten om sina två fickor för sig sjelf, och smyger o fö i-märk t bort från syster Dorothées sida; 
denna sednare håller henne icke qvaf, besluten att ensam njuta hvad hon lyckas få ned i stora kjolsäcken. 

Edvard kan ej låta bli att le under mustaschen, när han från sin plats vid kabinetts-dörren iakttager tanternas 
manövrer. 

Innanför portiéren ser han, när han böjer sig litet åt sidan, Thérése sjelfsvåldigt tillbakalutad i en låg hvilstol; 
hennes lilla fot, mejslad i den genomskinliga hvita silkes-strumpan och den rosenröda atlas-skon, tittar fram som 
en törnrosknopp under den lätta florsklädningen af samma färg, och vid hvarje viftning af solfjädern skälfva de 
prasslande ncckrosbladcn, som nyckfullt blanda sig med hennes luftiga rödbruna lockar. Hon är vacker, hon är 
retande, von Waldens ögon säga henne det på ett språk mera lågande än ord. 

Hon märker hans växande passion med nöje, och ändå är det något som fattas. Den lilla foten slår oroligt takten 
till Elisas sång, medan de lifliga svarta ögonen irra mot dörren. Med ett uttryck af otålighet vänder hon sig till 
baronen: »Hon sjunger ju inte så illa den der lilla landtflickan, eller hvad tycker ni?» 

»Jag tycker ingenting, ty jag har inte hört på sången, jag är icke mycket fallen för musik i afton.»Thérése hade 
lagt hufvudet litet på sned och böjt sig framåt, hon hade sett Edvard på andra sidan portiéren, och fattades af en 
oemotståndlig lust att söka reta honom på något sätt. 

»Är det möjligt?» fortfor hon med stegrad liflighet, »då skulle ni väl rymma huset, ni omusikaliska varelse, om 
någon nu till exempel vågade spela en Chopins mazurka, för att upp-lifva sällskapet efter dessa gråtmilda 
folkvisor?» 

»Åh! jag förstår!» utropade von Walden, och sköt sin stol närmare, »om ni spelade, fröken Thérése, det vore ju 
en helt annan sak, hvem skulle inte då bli musikalisk? Ni måste lofva att spela for oss i afton, och» — tilläde han 
hviskande — »en annan gång för mig ensam, kanske i morgon efter frukosten?» 

Han böjde sig ned och tryckte en glödande kyss på hennes lilla hand, som rastlös plockade bladen från en vacker 
ros i den friska buketten. 

»Kanhända! om man ber mig vackert», skrattade hon. 

Edvard brydde sig ej om att höra mera. »Vacker är hon min lilla kusin», tänkte han, »men försvarligt kokett, det 
vill jag lofva! Om von Walden skulle fa henne till hustru — hvilket aldrig skulle lyckas honom, ifall han ej vore 
så rik som han är — då blir han minsann tvungen att se noga upp. En fiffig liten värdinna får han i sitt hus, det är 
säkert, men många jem kommer hon att hafva i elden på en gång; hon blir så älskvärd mot litet hvar, att det 
vorefråga om huru mycken tid som blefve öfver åt hennes man. Nåja, det blir då hans sak, han är ju snart trettio 
år, då bör man kunna reda sig; men jag med mina tjugofyra skulle inte vilja vara i hans ställe.» 

I detsamma ljöd en präktig Straussvals från pianot, der friherrinnan Cronskjöld intagit prost-innans plats. 

»För tusan!» fortfor Edvard i sina tankar, »det var ju första valsen jag skulle dansa med lilla nåden derinne», och 
skyndade så tillbaka att hemta sin dam, med hvilken han snart dansade ut i rask fart. 

Emellertid grep danslusten hastigt omkring sig. Gamle grefve Wilhelm, som i yngre dagar varit en af sin tids 
bästa dansörer, fick lust att fira sin födelsedag litet ungdomligt, och skyndade fram att bjuda upp sin eleganta 
svägerska. Med gammaldags prydlighet förde han henne i valsen, så varsamt som hade han hållit en dyrbar 
glaskupa i sina armar. 



Efter detta värdiga par följde en tio, elfva par ungdomar från granngårdamc, dansande så af själ och hjerta, som 
skulle all deras inneboende lefnadslust blott väntat tills nu for att få explodera. 

Der komma flickorna Mjölner från Stenby, trip trap trull. Tre år efter hvarandra blefvo de födda till verlden, alla 
lika blonda, tjocka och feta, lika små och rödkindade, och nu alldeles lika klädda. Förtjusta att få dansa 
medriktiga officerare från Stockholm, blicka de åt alla sidor med sina festligaste leenden. Efter dem ses 
informatorn med svart broderad lyra på sammetskragen och en vinkande hårlock vid tinningen valsa framåt, tätt 
tryckande till sitt bröst den vackra lilla guvernanten från Stenby, fröken Hjertstedt. Illa kära i hvarandra äro de, 
fattiga som skåpråttor der ingen mat finnes, och likväl hafva de på måfå vågat utkasta ett litet svagt hoppets 
ankare i framtidens stora ocean. 

Här skymtar Elisa och baron von Walden. »Tusan så söt liten flicka! hon dansar så det är en lust!» tänker 
baronen och ber om än ett hvarf, medan Thérése hvilar sig ett par ögonblick på en stol vid fönstret, och genom 
halfva insinuationer söker låta Edvard förstå att von Walden går i friare-tankar, att hon bra gerna skulle vilja höra 
Edvards tanke om sin kamrat baronen — hon fäster sig så mycket vid hans omdöme. 

Under det hon så talar, låter hon sina lif-fulla ögon hvila på honom med ett naivt uttryck af förtroende, något som 
alltid, om än _ hemligt, plägar smickra ett manligt hjerta, då den talande är en ung vacker flicka. 

»Du lilla lärliga troll!» tänkte Edvard, »nu vill du sätta mig knifven på strupen, men pass!» och dermed började 
han gifva en så sansad och utförlig beskrifning på alla baronens förtjenster, att Thérése knappt skulle förmått 
beherska sin otålighet, hade ej Edvard kommit henne till 

Kuhlmann, Noveller. 4hjelp genom att fåsta hennes uppmärksamhet på några komiska företeelser bland de 
dansande. 

Doktorinnan, den sprittande lilla fru Siiss-milch, har icke kunnat sitta stilla längre. Hon har gifvit en vink åt 
kandidaten Stiring; det hjelper ej, hans stela ben måste ut i valsen, och hans långa fingrar, som enkom tyckas 
danade för att nedtaga folianter från bokhyllor, nödgas nu gripa sig an för att någorlunda fasthålla den 
framåtilande lilla doktorinnans klädnings-rynkor. 

Doktorn sjelf springer fram till gamla tant Dorothée; gumman har inte satt sin fot till dans på trettio år, hon 
bedyrar att hon glömt att valsa . . . fåfänga undanflykter! lille doktorn stretar af med sin motsträfviga gamla 
fröken. Hennes kaffebruna sidenklädning far i otakt en sådan general-luftning, att maken ej beståtts sedan den 
blef vänd för fem år sedan. Den väl fyllda konfektfickan slår af och an: bing! bang! på ena sidan, tilldelande den 
arme doktorn några eftertryckliga dunkar på benet, erinrande honom om hurusom hans egen med apelsiner 
välförsedda bakficka ej tillåter honom att sätta sig efter valsen. 

Midt i denna hvirfvel sågs enkefriherrinnan Cederstolpe — tant Beate kallad — alldeles förstenad af häpnad i sin 
emnia. Hon kastade en tragiskt frågande blick på sin vatten-doktor, som han besvarade genom att ömkande höja 
ögonen mot taklisten. Skulle de, dessa två förandligade varelser, verkligen nödgas bevittna något så lättsinnigt, så 
jordiskt som en vals, denna både lekamliga och musikaliska synd i tre fjerdedels takt? — Nej! det var allt för 
upprörande! 

Ängsligt började friherrinnan Beate lorgnera sin dotter Ruth, der hon satt borta i sitt höm och åsåg valsen med 
uppmärksamma, fast vemodiga ögon; friherrinnan fasade. 

Det lyckades henne att medelst ett betydelsefullt vinkande slutligen göra sig förstådd af den tankspridda unga 
flickan. Ett skarpt ögonkast — innehållande ungefärligen detta: ngack ut arma barn från detta besmittade rum» 

— visade sig hafva en ofelbar verkan, ty Ruth reste sig motvilligt, och gick långsamt in i kinesiska kabinettet. 

Från sin plats vid pianot hade värdinnan sett denna manöver; hon vinkade till sig Elisa och hviskade småleende: 
»Yill du göra mig en tjenst, så uppoffra denna fransäsen, och gå i stället in till stackars Ruth, som sitter ensam i 
kabinettet.» 



Den unga flickan var lycklig att få gifva ett ringa bevis på den vördnadsfulla tillgifvenhet hon alltid känt för 
Edvards mor; vänligt och obcsväradt urskuldade hon sig hos sin kavaljer, presenterade honom for en af flickorna 
på Stenby, och skyndade gladt ur salongen. 

När hon trädde in i kabinettet satt Ruth vid bordet med en bok i handen, ifrigt inbegri-pen i läsning. Hon såg upp 
litet förlägen, och förstulet smög hon boken in under permame på Gustave Dorés stora illustrerade bibel, som låg 
uppslagen framför henne. 

Så hastig denna rörelse var, märkte likväl Elisa, att den undangömda boken icke var mer eller mindre än Octave 
Feuillets roman »Le comte de Camors», hvarom hon en gång hört friherrinnan Cronskjöld säga till hennes mor, 
att det var en bok som ej borde sättas i händerna på unga flickor; säkerligen hade den passionerade romanen 
blifvit glömd i kabinettet af någon bland de unga herrar som nu gästade örnstaholm. 

Elisa tänkte urskuldande: Hon har så tråkigt, hvad skulle hon roa sig med härinne? och låtsade ej om hvad hon 
sett, utan satte sig bredvid henne och lade sin arm omkring sin väns axlar. 

»Ruth lilla», sade hon hjertligt, »låt oss nu sitta här litet i ro och prata, jag bryr mig inte om fransäsen, utan h v il ar 
mig här hos dig till nästa vals kommer. Jag tycker det är riktigt synd om dig, att du skall hafva så tråkigt på 
grefvens födelsedag; du bryr dig ju inte stort om musik, och i dansen deltager du icke. Yet du Ruth, det är något 
jag ville fråga dig om, det är ju eget att jag aldrig gjort det förr, säg mig rent ut en gång hvarför du inte vill 
dansa?» 

Ruth såg upp med en dyster blick: »Hvem vet om jag vill eller icke vill? Jag har ju aldrig fått lära mig att dansa, 
hur skall jag då veta om det roar mig? Dessutom söker jag attinte göra mig reda derför; det är ju bäst, då, mamma 
aldrig tillåtit mig att försöka.» 

»Och hvarför, min snälla Ruth?» 

»Hvarför? Mamma, anser dans för en synd; man kan väl undra en smula öfver den saken, då jag ju af morbror 
Wilhelm och andra hört att m amma dansat så mycket sjelf i sin ungdom; kanske blef m amm a i den tiden så trött 
på den sortens nöjen, att hon nu är det också för min räkning!» Dessa sista ord tycktes undfalla Ruth mot hennes 
vilja; så halfhögt de än blifvit utsagda, hade de likväl förrådt ett sjudande djup af saknad och bitterhet i hennes 
hjerta. 

»Det var eget!» sade Elisa tankfull. »Tant Beate har sjelf börjat med dans och slutat med sans, precis som jag 
tycker det bör vara; i h vil ken ordning vill hon då att du skall hemta din lifserfarenhet ?» 

»Hvem vet?» suckade Ruth, »men säg mig, min kära afhållna Elisa, hor du inte, att vi böra lemna detta ämne? 
Inte sannt, vi göra ju rättast i att ej ransaka motivema till en mors handlingssätt, isynnerhet då vi veta att de äro 
väl menade?» Dessa ord utsädes med en nästan feberaktig häftighet, väl vittnande om ett upproriskt inre, endast 
tygladt af en energisk föresats. 

»Du har rätt, som alltid, min egen Ruth!» hviskade Elisa ömt, lutande hufvudet emot sin väns kind. »Om jag bara 
finge se dig glad och lycklig en gång! Se det vore min högsta önskan!»»Det var ingen liten önskan det!» svarade 
Ruth med ett sorgset leende, tvingande tillbaka något fuktigt i ögonvrån. »Du är mig så kär, lilla Elisa, att jag 
förståi - huru det är möjligt att lefva med i en annans glädje så som vore det ens egen!» Hon drog henne hårdt intill 
sig och kysste henne. 

Nästan i samma ögonblick kom Edvard gladt inspringande i rummet. 

»Ruth!» ropade han lifLigt, »låt nu se, att du snällt skänker mig ett litet hvarf innan pol-kan slutar! Det är då inte 
för mycket om du en gång i din lefnad tar en »sväng-om» med din egen kusin?» 

I Ruths uttrycksfulla ansigte återspeglade sig en inre strid, men blott en sekund; hon såg upp allvarsam: 

»Bed mig icke derom, Edvard; jag har icke lärt att dansa, du vet nog att jag aldrig gör det.» 

»Aldrig? Aldrig? Hvad är det der för högtidliga fraser? Anser du det vara så grufligt orätt att taga sig en dans 



med sin slägting, sin barndoms lekkamrat, den man så ofta som barn sprungit »hök och dufva» med. Förlåt mig, 
kära Ruth, men rent ut sagdt: det är bara litet pjåsk!» 

Alltmera exalterad af ämnet fortfor han: »Och du, snälla Ruth, som läser och studerar så mycket, du vet ju att till 
och med konungDavid i verlden dansade framfor arken; hvad har du att säga om det?» 

Ruths kinder glödde, hon nedslog ögonen och svarade strängt: »Edvard, kom ihåg att konung David dansade af 
helig fröjd, och . . .» 

»Och?» 

»Han dansade ensam», tilläde hon sakta. 

Edvard började storskratta. »Nå, mina vänner! skulle det verkligen vara damerna som ut-öfva ett så omoraliskt 
inflytande på dansen? Nej, tro mig Ruth, om det gifves sinnen, som förvandla äfven det oskyldigaste till något 
orent och ondt, så fins det Gud ske lof andra, hvilka förädla och rena allt på deras väg. Om du frågar Elisa, skall 
hon säkert svara dig att fru Lenngren hade rätt när hon sk ref om sin glada unga flicka: »hon är ej glad för det hon 
dansar, hon dansar för det hon är glad.» 

I Ruths mörka ögon blixtrade det till: »Nåja, är hon glad, då fins ju deruti, som du säger, en anledning, men om 
denna saknas?» . . . här hejdade hon sig häpen och rodnade ända till hårfästet. 

Edvard såg på henne med en blick, i hvilken låg lika mycken förvåning som deltagande. »Hon är en underlig 
flicka, stackars Ruth», tänkte han och steg upp för att bjuda Elisa armen, ty nu spelades andra valsen upp. 

»Skall jag lemna dig, min snälla Ruth?» sade Elisa tvekande, och kysste henne på pannan i det hon reste sig.»Ja, 
visst skall du det, här sitter jag så godt, här fins ju både böcker och gravyrer som roa mig mycket.» 

Ruth hade återvunnit sin sjelfbeherskning, och hennes röst lät så lugn och glad, att till och med Elisa ej anade 
huru sorgsen hon var, utan skyndade bort vid Edvards arm. 

»Så lyckliga de äro!» tänkte Ruth, och något liknande svartsjuka rörde sig i djupet af hennes hjerta. Hon tänkte 
på den gamla barndomstiden, när de alla tre lekte med hvarandra. Han hade den icke mer i minnet på samma lef- 
vande sätt som hon; han anade ej huru trofast hon ännu kom ihåg den minsta detalj, den ringaste vänlighet från 
hans sida. Huru hade hon ej gifvit Edvards ädla anletsdrag åt de tappra korstågsriddare, om hvilka hon så gema 
läst på sina fristunder! Och sedan när hon i ensamma timmar der hemma på det dystra Frommesta vågat drömma 
om att en dag få en fästman, att stå brud, att få ett eget hem! . . . ack, då hade fästmannen och brudgummen på ett 
slående sätt liknat hennes barndoms korsriddare. 

Nu hade Edvard blifvit en man, de sågo hvarandra högst sällan emot förr, men när de ibland råkades, egnade han 
henne blott en brors rättframma vänlighet, prosaiskt uppblandad med litet sjelfsvåld och tankspriddhet. 

»Med alla trifves han bättre än med mig!» suckade Ruth, »med Elisa först och främst, och det är ju naturligt, ty 
han älskar henne, deromär ju intet tvifvel, — men till och med Thérése har merg, behag för honom än jag! Hvad 
tänker jag på? Hon är ju ett verldens barn, det är då säkert, och till det priset ville jag ju icke köpa min lycka!» 
mumlade hon bittert. 

Så trodde hon sig finna jemnvigt och tröst af att befasta sig i sin stolthet, men hon bedrog sig. Samvetet höjde sin 
stämma och sade allvarligt i hennes inre: »Ruth, du är sjelfvisk och orättvis; under den sida hvita klädnad af 
kristlig förträfflighet, hvaruti du så öfverlägset draperar dig, bär du ett hjerta lika trängtande efter erkännande 
och lycka som Théréses, och måhända mera afundsjukt än hennes.» 

En tår skymde bilderna i Dorés bibel, öfver hvilken Ruth satt lutad; hon strök bort den och började bläddra i den 
stora boken. Der föll en sida upp, vid hvilken hennes ögon länge dröjde; det var Isaks offrande. »Ja, derpå hänger 
det», suckade hon, »icke blott att offras, men att finna offervillighet!» 

Ifrån salongen ljödo valsens toner så lifliga, genom dörren såg Ruth huru Edvard och Elisa sväfvade förbi i luftig 
fart; nu stanna de vid ett öppet fönster, glädjens rodnad färgar deras kinder, och med strålande ögon skåda de ut 



öfver parken, i hvars löfrika dunkel marschallema redan börja tändas för den stundande illuminationen. 

Mot aftonhimlens guld och violett, der skymningen sakta breder ut sitt genomskinliga flor,aftecknar sig Elisas 
jungfruliga gestalt så förtjusande, hon hvilar sin fint afrundade arm på hans, och böjer sig framåt för att bättre 
kunna se ut öfver nejden. »Som jag nu ser dem der vid fönstret i detta ögonblick», tänkte Ruth, »skulle äfven den 
med förhållandena mest obekanta menniska genast vilja utropa: Der stå två af lyckans söndagsbarn!» 

Men nu skymdes taflan bort. Det var friherrinnan Beates smala figur, som visade sig i kabinettsdörren: 

»Kom, kära Ruth!» ropade hon, »klockan är - redan slagen nio, vi hafva för lång väg hem att kunna stanna längre. 
Jag är - trött, och bryr mig inte om illuminationen; det lärer väl inte du heller göra, tänker jag. Supén är - dessutom 
nyttigast att ej taga del uti; hemma har - jag sagt till om ölost åt oss, det är mycket sundare så här - på qvällen.» 

Stillatigande följde Ruth sin mor genom salongen, från hvilken gästerna redan började gå in till matsalen. Edvard 
och Elisa hade lemnat fönstret, och voro förmodligen redan vid supén. 

»Ingen lägger märke till att vi draga oss undan», sade friherrinnan Beate, under det hon omsorgsfullt uppfästade 
sin svarta moiré-kläd-ning, och lät doktor Hydronius breda stora grönblommiga silkesschaletten som en pell 
öfver den hvita blondmössan. 

»Är du färdig, Ruth?»»Ja, mamma.» 

Och så steg man in i gamla gula landån, som gungade af och an på sina stora Q edrar, och nu långsamt rullade 
ned åt alléen. 

Men i matsalen' gick det under tiden ganska gladt till. Der åts, pratades och skålades, till dess man ett tu tre 
genom de stora öppna fönstren fick se ett par - fräsande raketer i glänsande fart skjuta upp mot den mörknande 
himlen. 

En allmän promenad i parken föreslogs, och med dagens hjelte, grefve Wilhelm, i spetsen satte sig alla gästerna i 
rörelse utför trappan, högt språkande under den gladaste stämning. 

Thérése, som förtretad sett Edvard föra Elisa till supén, hade efter ospard möda lyckats indraga honom i en 
konversation af intresse; först då man skulle gå ned i parken märkte han att Elisa dragit sig ifrån dem bort till en 
annan grupp af ungdom, der redan en af hans kamrater hållit sig framme och bedt att få vara hennes kavaljer på 
promenaden. 

»Förbannadt förargligt!» mumlade Edvard bakom mustaschen, »om jag kunde begripa hvar-för von Walden inte 
passar - på här - ; han är - ju annars så trogen på sin post. Nej, minsann! han syns inte till, det är - ingen hjelp, jag måste 
i elden!» 

»Får jag lof, Thérése?» Härmed bjöd han henne armen litet vårdslöst, och följde så de andra ned genom 
förstugan.Det var en herrlig syn som mötte när - man kom ett stycke ned mot parken. Längs de täta gångarne 
gungade festoner af brokiga lyktor, som gjöto ett rodnande sken öfver de stora trädens stammar, och trängde in 
mellan de knu-tiga grenarna. Stenar och buskar - sågo på af-stånd ut nästan som de rört sig i den darrande trolska 
belysningen, och läto fantasien förirra sig bort till sagornas dunkla verld. 

Efter hela stranden flammade marschaller i täta rader, återspeglande sig i de oroliga böljorna såsom slingrande 
eldpelare i ett under-vattenspalats, och långt ut på sjön hvirflade tjärtunnorna i blodröd glans, så att fiskarens 
stuga ute på udden mi dt emot såg ut som glödande metall. 

Halfdrömmande gick Edvard framåt karu-sell-alléen, medan Thérése fyllde hans otacksamma öron med dessa 
tusende själlösa ämnen, dem eleganta verldsdamer strö ut omkring sig med samma sorglösa frimodighet som yra 
barn när - de ko mm a öfver ett trasigt perlband. 

Hon hade svept omkring hufvud och axlar en hvit spetsschal, det lilla ansigtet tog sig i sin luftiga omgifning ut 
som en liten skälmsk kärleksguds, tittande fram ur en sky. Hon saktade sina steg. »Du är - så tankfull och tyst i 
afton, Edvard!» sade hon plötsligt, och betraktade honom skalkaktigt forskande. Han vände förvånad på 



hufvudet.Lyktskenet föll klart på hennes täcka gestalt och öfvergöt det fina ansigtet med en matt rodnad; de 
mörka ögonen spelade ej som vanligt, med passionerad trånad hvilade de på Edvard, under det läpparna 
hviskade: »Jag är trött, låt oss sätta oss litet på bänken der.» 

Allt var tyst omkring dem, endast de prasslande löfven och ljudet af aflägsna röster störde stillheten. 

Edvard förnam en underlig, berusande känsla; det var den trollmakt som alltid ensamheten med en vacker, 
behagsjuk qvinna till en viss grad utöfvar på en man. Begärligt insög han det fina knappt märkbara giftet, dock 
utan att bedåras deraf, blott af manlig nyfikenhet; alldeles som när en djerf alp vandrare lutar sig ned öfver 
bråddjupet, mätande det med häpet öga, under det handen håller fast sitt säkra grepp i trädstammen vid brädderi. 

»Har du dansat för mycket, stackars liten?» frågade han nästan ömt, i det han satte sig bredvid henne. 

»Åh nej! men jag är inte alls glad i dag», och orden beledsagades af en suck och en betänklig ruskning på det lilla 
beslöjade huf-vudet. 

»Hvad är det jag hör? Inte glad, när man är ung, vacker och älskad!» 

»Älskad? Hvad menar du? Inte är det någon som älskar mig, åtminstone ingen som jag bryr mig om», hviskade 
hon, med ansigtet nästan be-rörande hans axel, så att hennes parfymerade andedrägt flägtade på hans kind. 

Då hördes snabba steg närma sig, och mellan buskarna igenkände Edvard sin vän von Walden. 

»Här kommer någon som bättre än jag kan svara på en fråga af så ömtålig beskaffenhet», sade Edvard, »han 
begär visst inte bättre, eller hvad tror du?» 

I samma ögonblick vände baronen af in i alléen från sidogången. 

»Nå, ändtligen är jag vid målet!» utropade han, då han igenkände Thérése och Edvard, »ni kan inte föreställa er, 
min fröken,' huru jag har sprungit parken omkring och letat, allt från det ögonblick då den omständlige patron 
Mjölner från Stenby täcktes återgifva mig friheten efter en timmes öfverläggningar om bästa sättet att få in sonen 
på hästgardet. Har man väl nånsin hört på maken? Nu skola alla menniskor in på gardena, ingenting annat duger, 
bevars! Jag stretade emot; ’det blir' förfärligt dyrt’, sade jag med eftertryck.» 

»Gör ingenting! smaka,r det något, så kostar det något, och det har gubben på Stenby råd till!» gallskrek pappa 
Mjölner i mina öron, så att jag hvarken fick tid att supera, ej heller att se hvart alla togo vägen.» 

Thérése hade fullkomligt återvunnit sin fattning och sitt muntra lynne. Med den vanliga obesvärade tonen 
började hon skämta öfverbaronens otur, i det bon liksom händelsevis mottog hans bjudna arm, och så började de 
gå vidare framåt allén. Edvard kastade då och då in ett ord med i laget, der han gick bredvid von Walden. 

Yägen mynnade ut på en stor öppen plats midt i parken, der man fordom haft en karusell, men der man på senare 
tiden anlagt en dansbana. Nu var den festligt upplyst med kulörta lyktor, och gästerna hade samlat sig i flockar 
der rundt omkring för att se på dansen. 

I språngmarsch defilerade godsets ungdom förbi under en våldsam nigarpolska, vid ljudet af flere hundra klackar 
och två bondfiolers förenade ansträngningar. 

Det var en liflig anblick som snart tilldrog sig Théréses hela uppmärksamhet, hon följde paren lifligt med sin lilla 
guldlorgnett och talade så gladt med sin lycklige riddare som om hon hvarken varit trött eller ledsen. 

Edvard log för sig sjelf och lät mennisko-strö mm en omärkligt föra sig ett stycke längre bort; han tyckte sig se 
Elisas hvita klädning skymta mellan träden. 

Ja, det var hon, som der på gräsplanen svängde om med några små fattiga torparebarn, hvilka förut i missmodig 
förbidan stått och hängt hela aftonen halfsofvande vid dansbanan för att se på huru de fullvuxna roade sig. Nu 
hade de liksom fått lif på nytt, sedan Elisa tagit hand om dem; ögonen tindrade, kinderna blossade,glädjeqvitter 
och bamaröster klingade som silf-verklockor. 

»Småttingar! ha vi inte dansat nog nu?» hörde Edvard henne andtruten fråga, under det hon afstannade polskans 



snurrande fart, »du, lilla Anna från Skogstoipet, ser så trött ut.» 

»Ack, nej, nej!» skrek lilla tösen, ängsligt bedjande, och alla bamen hoppade otåligt om hvarandra som små 
tomtegubbar i det ovissa lyktskenet, ropande: »litet till! bara litet till!» Åter tog Elisa fatt på dansen till dess 
violinerna borta vid dansbanan upphörde att gnälla. 

»Se så! nu orkar jag inte mer», sade hon beslutsamt och drog sig skrattande undan till en bänk, förföljd af sina 
små danslystna tyranner, som med öppna munnar och undrande ögon ställde sig i rad för att begapa huru hon 
viftade sina heta tinningar med näsduken. 

Hon vände på hufvudet; der stod Edvard tätt invid, tyst befraktande henne med samma tankfulla, trofasta blick 
som fordom, denna blick som kom hennes hjerta att klappa fortare och lät blodet strömma upp i kinderna som en 
rosenflod. 

Han njöt ett ögonblick af hennes älskliga förvirring, så äkta qvinlig, så ljuf och böjde sig ned till henne. »Elisa», 
sade han sakta, »här har du som alltid spridt glädje omkring dig, de stackars barnens afton har du gjort till en 
högtid, vill du nu inte offra en stund också åt mig? Om vi toge en liten vandring till exempel nedåt stranden, för 
att se hur illuminationen der tager sig ut?» 

»Gema, Edvard, jag skall blott säga ett ord till mamma innan jag går, så att hon ej är orolig.» Lätt skyndade hon 
öfver gräsvallen fram till sin moder, som slagit sig ned på en soffa med några andra äldre fruar. Hon lyssnade 
tankfullt till hvad Elisa hviskade i hennes öra, gaf en vänlig nick till svar och såg länge efter de två unga, som 
arm i arm gingo framåt den långa kastanjealléen. Snart försvunno de vid en sidogång som slingrade sig in mellan 
yfviga häckar och sakta sluttade nedåt sjön. 

Elisa förnam en underbar känsla af ljuf förväntan. I denna förtrollande natur med sina magiskt belysta löfkronor, 
som hemlighetsfullt susade i den ljumma aftonluften, gick hon ensam med honom, Edvard! den så länge 
saknade! Yar det verkligen sant och icke blott en dröm af de många, som så ofta föresväfvat henne alltifrån den 
dag hon förstod att hon älskade honom. 

Först gingo de tysta framåt, och Elisa tyckte sig nästan höra sitt hjertas brådstörtade slag, då Edvards röst åter 
satte henne in i verkligheten. 

»Hvad det är längesedan vi voro här tillsammans, Elisa», sade han långsamt i det han stannade och såg sig 
omkring, »det var min nittonde födelsedag för fem år sedan. Hvad jag väl minnes den dagen och huru ni alla 
öfver- 

Ku hl ma nn, Noveller. 5hopade mig med vänligheter och glada öfVer-raskningar. Kommer du i håg, Elisa, att du 
gaf mig en liten andaktsbok, med ett godt bibelspråk för hvar dag? Du bad mig ofta läsa i den, och tro mig, jag 
har hållit hvad jag lof-vade. Under hela min utländska resa fbljde den mig troget, hvar gång jag öppnade den, var 
det mig, som hade jag hört klockorna ringa i vår kära landskyrka här hemma; jag tyckte mig se eder alla gå in i 
Guds hus, jag såg dig, Elisa, sitta nedböjd i bön vid din moders sida, och jag kände att du också bad för mig.» 

»Ja, Edvard, ja!» hviskade hon och strök bort en tår från kinden. 

I den unge mannens ädla, uttrycksfulla an-sigte återspeglade sig den djupa rörelse som rådde i hans inre, och i 
hans dämpade röst hördes en lindrig darming, då han tog hennes hand i sin och sade: »Du tror ej huru ifrigt jag 
längtat efter att få råka dig en stund ensam efter min återkomst; det har nu ändtligen lyckats mig i qväll, låt mig 
då få tala ut hvad jag bär på hjertat sedan så länge, kom låt oss sätta oss på din gamla älsklingsplats der vid 
monumentet!» 

Han qvarhöll hennes hand i sin och drog henne sakta ned bredvid sig på den mossiga stenbänken, bakom h vil ken 
det åldriga minnesmärket höjde sin mörka granitvägg. 

Den varma blicken som var fästad på Elisa verkade magnetiserande på hela hennes varelse,hon gjorde en 
ansträngning att besegra dess förunderliga makt och upplyfte nästan bönfallande sina nedslagna ögon. 



Hon var vacker, rörande vacker i detta ögonblick, aldrig hade han sett ett så englaljuft uttryck i dessa kära drag. 
Den fina ansigts-fargen hade fått ökad glans af själens förtjusande oro, och i det trollska skenet från de 
flammande marschallema strålade hennes ögon som stjemor. 

»Elisa, Elisa!» hviskade han, »tror du att jag älskar dig? Förstår du att jag älskar dig outsägligt, oföränderligt?» 

Hennes lockiga hufvud böjde sig jakande, medan glädjetårar rullade ned under de långa ögonhåren. 

»Säg», fortfor han med brådskande innerlighet, »säg om också du känner något för mig, och säg att du älskar 
mig, att du vill bli min, min egen!» 

Hon lutade sin fuktiga kind mot hans axel, och han omslöt henne fast med sin arm, medan hans lyssnande öra 
nåddes af hennes blyga, ömma hviskning: »Ja din vill jag blifya! evigt din!» 

Tillitsfullt hvilade hennes hufvud mot hans bröst, och i en innerlig kyss beseglades deras unga hjer t ans förbund. 

Högtidlig stillhet omgäf dem, från stranden hördes blott då och då ett svagt plaskande och i löfhvalfvet öfver 
deras hufvuden ett hemlig-hetsfullt prassel. De två förlofvade kände det som skulle en osynlig engel sväfvat ned 
till dem i denna stund, välsignande och helgande; de sutto helt tysta, men bådas ögon voro rigtade mot den 
genomskinliga aftonhimlen, och ett jublande tack höjde sig ur dera? öfverlyckliga hjer-tan till Honom, som de 
båda lärt att älska. 

De förstodo hvarandra; de talade halfhögt om länge sedan förflutna bardomsdagar, då deras kärlek låg i knopp 
liksom de sjelfva, men nu, nu hade den slagit ut i härlig blomning! De voro ju gamla vänner, och dock, huru 
underbart! de voro ändå nu såsom nya menniskor för hvarandra; och hvad de hade mycket, mycket att säga 
hvarandra, mycket att minnas, mycket att hoppas! Tiden flög emellertid hän som på vingar. De. hade ingen aning 
om att ett afund-sjukt, af bitterhet flämtande hjerta just nu räknade deras sällhetsminuter med hann sen 
noggrannhet. 

Bakom det gamla fredliga monumentet stod Thérése lyssnande. Hennes lilla hand var hårdt knuten om den halft 
krossade elfenbenssolfj ädern, hennes kind var blek, och de mörka gnistrande ögonen hvilade hotfullt på de två 
älskande. 

För en stund sedan hade hon sett Edvard och Elisa lemna dansbanan arm i arm; genast hade hon förstått att 
aflägsna sin trogne följeslagare, baronen, genom att med den naturligaste ton i verlden skicka honom upp i 
salongen éfter en schal, och sjelf hade hon skyndat attljtidlöst följa efter de tvä, på, afstånd ned till stranden. 

»Det skulle ändå, gå derhän!» mumlade hennes skälfvande läppar; »en liten sentimental landtlolla skulle spela 
mig detta spratt! Med sina oskyldiga dufvominer har hon lyckats kollra bort en man sådan som Edvard! Åh, 
detäroer-hördt! Kunde hon inte blifvit lika lycksalig med en beskedlig adjunkt eller doktor? Nej, Gud bevars, en 
grefve skulle det vara och just han, ingen mer eller mindre. Om jag hade kunnat tänkt mig möjligheten af att 
Edvard varit i stånd till en sådan sottis, då skulle sannerligen Sverige blifvit det sista land vi besökt i år!» 

Med hufvudet sänkt i handen stod hon i ett par sekunder orörlig och stirrade ned, under det att de fina inörka 
ögonbrynen sammandrogos, och ett sällsamt uttryck af hårdhet nästan vanställde den annars så leende munnen. 

Plötsligt såg hon upp med en triumferande blixt i ögat. »God lust har jag dock att förvåna dem», fortfor hon 
skadegladt, »det skall ej blifva deras förlofning som vi kommit hit för att bevittna, nej det skall bli min, just min, 
med hvilken de här skola få sysselsätta sig. Von Walden friar vid minsta vink, det skall få ske i morgon, ja 
hvarför icke redan i denna qväll! Han bör bli den äkta man, som passar mina planer. Jag är inte sentimental, jag!» 
skrattade hon bittert i sin själ, »jag kunde kanske blifvit det, men nu är tärningen kastad, jag skall veta attroa mig, 
jag skall brilljera! Yon Walden är rik liksom jag sjelf, hvarför skulle vi inte taga lifvet som det brukas utomlands 
i de stora städernas brusande hvirfvel? Genom min far kan von Walden lätt få en diplomatisk post, och min 
salong skall gifva mig precis den ställning livarom jag alltid drömt. Då, då Edvard, skola vi väl återse h varandra; 
jag gör nog en resa hit ibland till dessa fredliga trakter med sina patriarka-liska hemseder, om icke annat så för att 
se huru prestgårdsidyllen tager sig ut i längden. Jag känner männerna, flegmatiskt kunna de en tid lefva [fram sitt 



beprisade liemlif i hvardagligt enahanda, säkra på att ej nås af frestelsernas mjuka silkessnaror ... de stackrama! 
hvad de litet kunna förutse eller hindra ’det förbjudnas’ bedårande makt. Detta, ja detta skall blifva min hämd!» 

Yar det då försmådd kärlek som så förgiftat hennes unga hjerta? Nej alls icke, blott såradt högmod och jäsande 
egenkärlek. Skulle hon mista den hon täckts inregistrera bland sina beundrare? Hvilken förödmjukelse! och 
dessutom hade ju hans vackra, manliga utseende mägtigt tilltalat hennes sinnen och smekt hennes inbillning, på 
samma gång det lugna sätt, med hvilket han bemött henne, alltmer A , eggat den brinnande lust hon kände att få se 
honom för sina fötter. Nu fann hon en oerhörd stöld vara begången mot hennes eganderätt, han var henne 
fråntagen, och af hvem ? En beskedlig li-ten flicka, som sjelf väfde sina klädningar, som aldrig tagit ordentliga 
sånglektioner och saknade metod. Förlusten grep dessutom så mycket djupare, som hon var en af dessa naturer 
hvilka, när de förlora något — vore det än den likgiltigaste småsak — alltid inbilla sig att det just var dm, som 
varit dem dyrbarast. 

Thérése hade rätat upp sig i hela sin längd, med nervös häftighet svepte hon den hvita slöjan tätare omkring sig 
och skyndade bort mellan de skuggiga buskarna. 

Osedd hade hon lyckats försvinna från sällskapet vid dansbanan, och omärkligt smög hon sig åter in i 
menniskovimlet. Herraväldet öfver sig sjelf hade hon snart fullkomligt tillkämpat sig; sorglöst leende mötte hon 
baron von Wal-den, som med hennes schal på armen en stund redan irrat omkring, letande i parken. 

Med ett af sina nrest bedårande ögonkast tackade Thérése hononr och lät hononr följa sig franr till en soffa. 

När Edvard och Elisa strax derefter konrnro gående från andra sidan af parken, nröttes de af ett rigtigt 
solfjädersstycke. I klar belysning af dansbanans starka eklärering sågo de Thérése och baronen, något afskilda 
från det öfriga sällskapet, sitta oafbrutet talande med hvarandra, såsom det tycktes, om allvarsammare saker än 
vanligt, ty de egnade icke den ringaste uppmärksamhet åt andra. 

När prostinnan Lindman fick syn på sindotter, försvann det nroln af oro, som en stund förmörkat hennes panna. 

»Der har jag dig igen, barn lilla!» utropade hon gladt och gick sin dotter till möte, inneslutande henne i en vacker, 
moderlig blick. 

»Det var bra du kom, min stumpa», fortfor hon och klappade Elisa på, kinden. »Pappa gick just nyss och sade till 
om förspänning, klockan är mycket.» 

Modrens genomträngande blick hade redan läst i dottrens kära drag att något betydelsefullt, något lyckligt timat 
under vandringen i parken. Hennes hjerta anade en stor glädje, förverkligandet af ett så hemligt hopp, att hon 
hittills jagat bort det som en farlig, bedräglig gyckelbild; men nu, nu längtade hon med otålighet efter att snart få 
vara ensam med sin Elisa inom prestgårdens lugna murar och der få visshet. 

I detsamma kom prosten och sade att vagnen var framme, hvilket med ens gaf signalen till allmänt uppbrott. Alla 
komrao i rörelse, somliga skyndade på jagt efter hattar och schalar, andra ropade på sina kuskar, och i allt tätare 
krets inneslöts det grefliga paret af sina afskeds-; tagande gäster, under nigningar, bockningar och i 
handskakningar. 

När turen kom till Elisa, möttes ovilkorligt hennes och grefvinnan Cronskjölds ögon i en lång blick, som nära nog 
aflockat den förra ett rop af glad förvåning, medan den fullkomligtuppenbarade rigtigheten af den senares aning, 
nemligen att denna afton på, Örnstaholm varit djupt betydelsefull för hennes älskade .sons hela lif. Hårdt 
kramade hon Elisas hand, som darrade af rörelse, och hviskade förstulet i hennes öra, under det ett ömt moderligt 
leende lyste upp det allvarligt milda ansigtet: »Jag längtade alltid efter att hafva en dotter, nu börjar jag tro att 
Gud hört min bön!» 

Elisa hviskade ett blygt men innerligt »tack!» Hon var för mycket gripen af alla de känslor som fyllde hjertat, att 
kunna säga mera; men huru ljuft klingade ej ännu dessa milda välkomnande ord i hennes öra, medan hon vid 
Edvards arm gick utför trappan! 



Hon tyckte sig nästan svindla vid tanken på så mycken lycka, och längtade nu blott att få tala ut hvad hon kände 
vid sin moders bröst. 

En innerlig tryckning af Edvards hand i det han hjelpte henne upp i vagnen, ett half-högt: »Yi råkas snart! snart!» 
och så satte sig prestgårdstrillan i rörelse, under det prostafar ömsom viftade med hatten ett sista farväl till värd 
och värdinna, ömsom smackade uppmuntrande till de feta grålloma, som efter någon tvekan kommo öfverens om 
en maklig traf. 

Prosten satt på kuskbocken, uppmärksamt afvaktande det vigtiga ögonblicket då Polle och Bolla, trogna deras 
mångåriga vana, skulle börja trängas i utförsbacken nära prestgårds-ängen; ,jdet var så gifvet som amen i 
kyrkan A och A prostenfann det rigtigt uppkryande att då reguliert få uppträda med några väl afpassade snärtningar 
af sin gamla tagelpisk, som annars egentligen blott var med for syns skull. 

Damerna inne under suffletten fingo således i ostörd fortrolighet meddela sig med hvarandra. När trillan rullade 
in genom prestgårdsgrinden och prostens sjungande »pro-o-h!» hade stannat grålloma och tillkallat alla husets 
hjon, då visste prostinnan allt hvad hon ville veta, och litet till på köpet; primo att Edvard friat och fått Elisas ja, 
samt att han redan i morgon ämnade sig till prestgården för att begära fars och mors samtycke; secundo att 
Thérése Wildenheims och von Waldens lifliga »flirtation» med all säkerhet skulle fl amm a upp i frieri och 
förlofning, efter hvad man kunde döma af deras långa allvarsamma öfverläggningar under aftonens lopp. 
Friherrinnan Wildenheims och hennes dotters hemresa hade nu blifvit utsatt till veckan derpå, hvarföre det var 
Edvards och Elisas ifrigaste önskan att ingen måtte få minsta aning om deras egna hjerteangelägenheter förr än 
alla gäster väl voro borta, och allt återinträdt i sin gamla fredliga gång. 

Den sena timman hindrade icke prestfamil-jen i att göra sin gemensamma aftonandakt inne i prostinnans 
sängkammare, der hvardagslampan stod tänd på runda mazurbordet framför gröna liggsoffan. Under bönen var 
Elisa så upprörd att prosten, sedan hon tagit god natt och gåttupp på, sitt rum, smått bekymrad framkastade några 
betänksamma frågor till sin hustru om nervositet och bleksot, men hon skingrade snart sin gode mans välmenta 
farhågor och betrodde honom hela hemligheten. 

»Är det möjligt?» utropade han och tappade af bestörtning den tillämnade »prisen» på prost-innans hemväfda 
matta. Prosten, som på hemvägen känt en viss blytyngd i ögonlocken, och lofvat sig sjelf att det skulle dröja 
innan han nästa gång utsatte sig för nattvak till half elfva på qvällen — han hade tvärt blifvit alldeles vaken. 
Sedan han tändt tobakspipan och beqvämt lutat sig tillbaka i svarta gungstolen, fick hans goda hustru utförligt 
berätta hvad som tilldragit sig, medan hon omsorgsfullt rullade upp de hvita atlashakbanden på bästa helg- 
dagsmössan kring hopvikta papper. »Ja, kära Johan, det var ju underbart!» instämde hon, med så mycken 
entusiasm som de två knapp-nålarnc hon höll mellan tänderna tilläto. 

Prosten vågade inte störa sin gumma medan hon inhängde sin svarta paradklädning i skåpet, men när sista 
knappnålen blifvit fästad i lärftslakanet, som höljde helgdagsblåsan, störtade prosten upp ur gungstolen och tog 
sin kära hälft i famn med en sådan kraft, att hon höll på att qväfvas. 

»Jag sade dig ju alltid, mor lilla», utbrast han med tårar i sina gamla ärliga ögon, »att Herrans välsignelse hvilar 
öfver oss!»Prostinnan var djupt rörd, men van att ständigt vara liksom klockan i hemmet, strök hon bort de 
skimrande glädjeperlorna ur ögonvrån och började utan krus befria sin gode gubbe från halsduk och löskrage; 
hon tänkte på stortvätten, som varit ute till torkning och som man skulle börja draga ut tidigt nästa dag. 

Afgörande knöt hon sin nattmössa under hakan och kröp till kojs, och när prosten, sittande på sängkanten, fortfor 
att loforda den präktige pojken, som begripit hvad hans Elisa var värd, och uttalade sina glada känslor i ett »jag 
säger! jag säger!» inföll prostinnan efter en lju-delig gäspning: »Ja, kära min gubbe, men nu säger jag verkligen 
god natt.» Prosten blef väl omstoppad i ryggen — något som hörde till hans välbefinnande — och så blef allt 
tyst. 

Men Elisa var ännu vaken uppe på sitt lilla vindsrum. Förgäfves ansträngde hon sig att sofva, det gick inte, hon 
var allt för lycklig. Törst mot morgonen slumrade hon in ett par timmar. När hon vaknade hade hon först alldeles 



glömt hvad som tilldragit sig aftonen förut; i morgongryningen låg hon med slutna ögon och påminde sig efter 
hand helt långsamt den illuminerade ömstaholmsparken, vandringen med Edvard till monumentet. Förskräckt 
slog hon upp ögonen och frågade sig om hon möjligen drömt allt detta. Men hvilken fröjd! I hennes minne 
klarnade det plötsligt, hon kom ihåg alltsammans tydligt. .1 samma stund trängde denförsta klara solstrålen in 
genom fönsterrutan, färgande de hvita sänggardinerna alldeles rosenröda; Elisa satte sig upp i bädden och böjde 
stilla ned sitt hufvud mot sina hopknäppta händer: »Min Gud, hvad du är god! och hvad jag tackar dig!» utbrast 
hon. 

Nedanför fönstret hörde hon det enformiga skrapandet af trädgårdsmästarns kratta i sanden, och ur hafreåkem 
lärkans morgonfriska sång, som stämde in i hennes eget hjertas tacksägelsehymn. 

På Frommesta hade friherrinnan Beate Ce-derstolpe och hennes ärade gäst doktor Hydro-nius ingenting vidare 
att säga om ömstaholms-festen, sedan de afgjort att den var en förargelseväckande tillställning, och friherrinnan 
till yttermera visso citerat sin favoritsentens ur Ordspråksboken: »Om du stötte en dåre i en mortel med stötare 
såsom gryn, så går dock hans dårskap icke ifrån honom» — en behandling, hvaraf säkerligen den gode grefve 
Wilhelm ej det ringaste trott sig vara förtjent på sin fem-tiondefjerde födelsedag. 

Doktor Mårten Hydronius satt ensam i bruna förmaket på Frommesta, makligt utsträckt i stora fåtöljen nära 
kaminen. För en stund hade han upphört med studerandet af sin egen pietistiskt-hygieniska tidskrift: »Vatten och 
anda»,hvars sista häften lågo spridda på bordet, och ett ännu ouppskuret på doktorns knä. 

Han var sjelf rigtigt nöjd med sitt förfat-tareskap, och hvilade nu välbehagligt efter lektyren, under det han lät 
sina plirande ögon långsamt glida omkring rummet. 

Med inre tillfredsställelse iakttog han der alla de nyttiga förändringar som vidtagits i möbleringen allt sedan han 
börjat blifva enke-friherrinnan Cederstolpes ledare på den rätta vägen. 

Tänkespråken öfver dörrarna, i stället för de lättsinniga herdar och herdinnor hvilka förut suttit der till blygsel för 
alla sedlighetens vänner, de bibliska tafloma, hvilka undanträngt vissa barhalsade och sminkade familj 
eporträtter, Pauli och Petri statuetter, för hvilka ett par mästerligt utförda biscuit-grupper blifvit relegerade till ett 
mörkt skåp . . . allt vittnade om doktorns allsmägtiga vilja. 

Märkvärdigt nog, hade den stora förgyllda bronspendylen fått bibehålla sin plats på kaminen, såsom en bedröflig 
qvarlefva af salig baron , Cederstolpes verldsliga smak. Ofvanpå densamma utförde nämligen de tre gracerna i 
matt förgyllning sin obesvärade »pas de trois». Friherrinnans tänkesätt lemnade emellertid intet rum för 
mytologiska sympatier; de tre nakna gestalterna voro henne vidriga, och hon hade derföre obarmhertigt hängt 
kring de tre fina små halsarne ett svart sidenband, vid hvilket var fästadt ettstort kört, utmåladt med en 
blomsterkrans, i hvars midt man laste detta språk: »Fåfäng gå lärer mycket ondt.» Under denna mera moraliska 
än sköna beklädnad framsprungo emellertid ganska tydligt de tre olympiska flickornas små randa vador och 
näpna fotter, och doktor Mårten Hydronius — ett ofrivilligt offer för satans arga list — försjönk en längre stund i 
beundrande åskådning. 

Under det han tillbringade ett par timmar med andlig litteratur och konstnjutning emot bättre öfvertygelse, följde 
friherrinnan Beate troget hans föreskrifter, och hade sin dag indelad helt och hållet derefter. 

Uppvaknandet hvarje morgon följdes omedelbart af en iskall öfversköljning, en morgon-toilett i största hast, och 
en timmas förtviflad promenad af och an i stora lindalléen. Deipå lästes bön. En frukost, bestående af mjölk, 
bröd och legymer, brukade derefter vederqvicka det syndiga köttet — visserligen icke till kättja 

— och så följde åter en promenad, ackompag-nerad af flitig vattendrickning. yid tolftiden var en religiös 
meditation for handen, och efter en ny vandring i lindalléen gick friherrinnan klockan ett att lägga sig i 
»packning» under ett bolster, hvarest hon regelbundet förblef i en timmes tid. En dusch och en promenad med- 
hunnos ytterligare före middagen, denna späkande måltid, från hvilken kötträtter merändels voro bannlysta, men 
der rot- och grönsaker spe-lade en så mycket betydelsefullare role. Enligt detta sitt system ansåg doktor 
Hydronius det menniskoanden slutligen skulle komma att fullständigt beherska sin animaliska följeslagare, 



kroppen. 

Klockan var en qvart öfver ett på dagen. Friherrinnan Beate låg alltså inpackad i sin smala jernsäng, omkring 
hvilken inga poetiska draperier på minsta vis fingo hindra luftens fria spel. 

Ett kolossalt bolster hvälfde sig som en snö-hvit ättehög öfver bädden; ingen skulle anat att en mensklig lefvande 
varelse derunder låg begrafven, om ej en röd nästipp tittat upp vid ena sänggafveln. Här fans således friherrinnan 
Beates hufvud med de magra kinderna infattade i en solrosformig nattmössas yfviga remsor. 

Framför hennes ögon låg på det pösande bolstret en religiös bok. hvars blad friherrinnan under läsandet sjelf 
behändigt vände medelst tillhjelp af en strumpsticka, hållen mellan fram-tändema. De komiska grimaser och 
vändningar med hufvudet som dervid gjordes, skulle väl hos vanliga menniskor framkallat den största munterhet, 
men friherrinnans kammarjungfru, mamsell Marie, hade för längesedan fatt vänja sig af med sådana 
glädjeyttringar, helst doktor Hydronius både muntligt och skriftligt förklarat att man ingen moralisk nytta har af 
att skratta, och att det derföre är syndigt.Mamsell Marie inträdde satta i sängkammaren för att vördsammast tillse 
det stora säng-klädspaket, som innehöll hennes kärfva matmoder, och för att lägga ett nyss från ömsta-holm 
anländt bref under hennes ögon. 

Med en betydelsefull blick bemyndigades Marie att öppna kuvertet, samt breda ut papperet på bädden. 

»Kära syster», läste friherrinnan halfhögt för sig sjelf, »här sänder jag dig skördemaskinen, som du begärt; den 
var något dyrare . . .» »Hvad för slag?» utropade hon, »dyrare? Ja, det är så likt den slösaktige Wilhelm, men det 
är nu som det är!» Friherrinnan nös, och fortfor tyst'att läsa vidare, med ett så stegradt intresse, att hon ej märkte 
huru Marie neg och sade »Gud hjelp!» 

»Brefvet är således från grefven», tänkte Marie och närmade sig varligen dörren, för att skynda ut och efter egen 
smak begagna den dyrbara timma, under hvilken hon med all säkerhet hade sin oroliga fru i stillhet. 

Men i samma ögonblick hon lade handen på låset, hejdades hon af ett harmfullt utrop, som uppsteg ur bolstrarna. 

»Hvilken galenskap!» ljöd friherrinnan Beates sträfva röst, »von Walden är en narr och Thérése är en toka; hvad 
skall det bli af? Jo jo men», suckade hon andäktigt, »huru sant är icke det ord som säger, att ’när en blind leder 
en blind, falla de båda i gropen!’» 

Kuhltnann, Noveller. gMarie, som nu fullkomligt inhemtat anledningen till sin matmoders harm, ansåg lämpligt 
att, innan hon gick, servera henne ett glas friskt vatten, hvilket i följd af friherrinnans nedbäddade läge måste ske 
med samma varsamhet som då man fyller på ett bläckhorn. I dag inverkade dock nyheten om den eleganta fröken 
Wilden-heims stundande förlofning något på Maries handlag, så att vattnet kom friherrinnan i vrång-« strupen. 
»Nog! nog!» torrhostade hon, karmo* sinröd i ansigtet och befallde förgrymmad dea obehändiga att gå. 

Marie neg och ilade skyndeAöit ut ur rummet, för att hos sin iatima vän hushållerskan dricka kaffe på den färska 
underrättelsen om fröken Théréses förlofning; den var ju så mycket läckrare som hon på sin matmoders 
förtretade min kunnat märka att hon öfverraskat något som tills vidare skulle hållas hemligt. »Yi tala naturligtvis 
inte om detta, kära Christine», hade hon tillagt, när hon fick sin på-tår af hushållerskan, »utom för 
trädgårdsmästaren och kusken», sade hon med vigtig ton, »det är ju naturligt, att vi inte hafva hemligheter för 
dem», och deipå var kaffekoppen urdrucken. 

Medan alla i huset vederqvicka sig efter bästa förmåga under friherrinnans paoknings-timme, vilja vi underrätta 
oss om hvad unga fröken Ruth tager sig före. Yi finna henne promenerande efter sitt förmiddagsbad i stora 
lindalléen.Hon är tätt insvept i en kort grå kappa, öfver hvilken hennes rika mörka hår — ännu vått efter duschen 
— faller ned som en slöja, och omkring hufvudet är knuten en liten löd foulard. 

Ruths skönhet framträder i denna fantastiska utstyrsel med en så sydländsk, så vild effekt, att hon mera liknar en 
sällsynt vacker zigenerska än en fin fröken. 

Kommen till slutet af alléen, stan nar hon och ser på sitt ur; klockan är ett, hon vet att hennes mor nu bör vara 



lyckligen inpackad, 

— alltså en timmas frihet. 

Med snabba steg skyndade Ruth framåt, följande en mängd slingrande gångar, tills hon befann sig i den 
aflägsnaste delen af parken, der täta massor af löfträn slöto sig samman till ett halfdunkelt hvalf. Här stod en 
gammal ek, omgifVen af några mossbelupna stenbänkar. Det väldiga trädets stam var omgj ordad med ett bredt 
rostigt jemband, men detta oaktadt var den åt ena sidan remnad och alldeles ihålig. Den gapande öppningen 
skyldes likväl af några vidt utgrenade nyponbuskar, som ännu buro ett par bleknade blommor. 

Här stannade Ruth och såg sig uppmärksamt omkring åt alla sidor. Säker att vara ostörd, böjde hon raskt undan 
några q vistar, stack ned sin hand i stammens inre och framdrog derur ett litet svart träskrin. Hon satte sig på en 
sten, tog skrinet på sitt knä och öpp-nade det forsigtigt med en liten nyckel, som hon bar'på sig. 

Innehållet bestod af tre böcker och några lösa pappersblad. Af dessa senare betraktade Ruth länge och noga ett 
och ett i sender; de buro alla några mer eller mindre idealiserade utkast af samma originalbild". Edvard Cron- 
skjölds nordiska ansigtstyp och ridderliga hållning framträdde här i de mest omvexlande omhöljen. Än var det i 
burgundisk drägt, än som en af Carl den tolftes drabanter, än som Shakespeares Romeo, och slutligen i 
lifregementets lysande husaruniform. 

Ruths dystra ögon hvilade på dessa kära skatter med ett koncentreradt uttryck af svärmisk men hopplös kärlek. 
Det var först nu efter Edvards hemkomst från sin utländska resa som Ruth fått det rätt klart för sig, hvilken stor 
olikhet det i grunden var i hans sätt att bemöta Elisa Lindman och henne sjelf. 

Under barndomsåren, då de varit så mycket tillsammans, hade han funnit sitt egentliga sällskap i Ruth, som var 
hans kusin och dessutom i ålder och väsende föreföll betydligt äldre än Elisa, då deremot denna senare med sitt 
mera blyga och undfallande sätt sjelfmant ställde sig under de störres beskydd. 

Det var just vid den tidpunkten af Ruths förflutna lif, som hennes moder börjat afskilja henne mer och mer från 
de andra. Hon hade som liten flicka emellanåt fått ko mma till öm-staholm och prestgården öfver några dagar och 
då deltagit i lektionerna; men nu förklarade friherrinnan Cederstolpe, att hon ej vidare släppte ut sin dotter ensam 
från hemmet, och när dans-undervisningen på örnstaholm tog sin början — vid hvilken de flesta af grannames 
barn voro med — uttryckte hon så oförstäldt sitt misshag öfver dessa syndiga tillställningar, att Ruth icke vågade 
höja en enda bön om att fa fara. I prestgården tillät friherrinnan emellertid sin dotter att då och då göra besök på 
egen hand, men ej på örnstaholm som förut. Förhållandet emellan slägtingame hade i följd af detta icke blifvit 
förtroligare, ehuru sämjan ihärdigt uppehölls genom Cronskjöldska familjens storsinta godmodighet; man 
vexlade besök, men aldrig åsigter. 

I början kom Edvard offea till Frommesta, vänlig och språksam som förr, men som friherrinnan, hans faster, 
beständigt försurade hans glada lynne med långa pessimistiska föreläsningar eller ett gudsnådeligt suckande vid 
det oskyldigaste skämt, följde häraf, att hans besök blefvo mer och mer sällsynta. 

I det längsta hade Euth kämpat för att motverka den tråkighetsanda, som utbredt sig i huset, men svårigheterna 
ökades år efter år, isynnerhet sedan hennes mor, en tid efter det Ruth blifvit konfirmerad af prosten Lindman, 
gjort bekantskap med en sekterisk prest och sin fanatiske vattenläkare, under hvilkas andligaförmynderskap Hon 
mer och mer ställde både sig och sin dotter. 

Så hade Ruth sett sin framtids himmel öf-verdragas af ledsnadens enformigt grå och tunga moln. Yid minsta 
ljusning spanade hon halft förtviflad efter en liten hoppets stjerna; månne den icke slutligen skulle visa sig? 
Skulle ej hennes ideal, Edvard, en dag träda fram och föra henne med sig ut i ljuset? 

Men åi - efter år hade med dödande långsamhet seglat framåt för slappa segel; ingen glad förändring hade 
inträffat, och nu satt hon här, betraktande hans bild med tungt hjerta. Den sista tiden hade uppdagat för henne, att 
' den älsklingstanke hon så varmt omfattat, blott varit en försvinnande hägring i hennes egen inbillning, en 
prismatisk återspegling af oskyldiga barndomsminnen, som vid nogare betraktande egentligen icke bestodo. af 



annat än några gemensamma lex-bekymmer, öländingsridter, krus-bärsplockningar, julfröjder och lekar. 

Hon hade ju nu senast på örnstaholmsfesten blifvit fullt öfvertygad om att Edvard och Elisa älskade hvarandra. 

Ett sorgset bittert drag förmörkade Ruths tankfulla ansigte, och med en rörelse af otålighet lade hon porträtterna 
ifrån sig. »Jag förfe-faller mig sjelf som sutte jag i en slags moralisk karantän, jag känner mig så ensam och 
olycklig!» utbrast hon, och tryckte sina båda händer mot tinningarne. »Olycklig?» återtoghon långsamt, »och 
hvarför? Derföre att andra blifva lyckliga? Nej, nej! Skulle jag missunna Elisa, min enda ungdomsvän, hennes 
glädje? Nej, det vore förfärligt af mig. Afunden har ju alltid förefallit mig aom en giftig slinger-vext; om den får 
snärja in ett menniskohjerta, slipper det aldrig mera ut.» 

Nervöst grep hon en af de tre böckerna — det var fru Staels »Corinne» — och fördjupade sig i läsning. 

Huru hade hon ej känt och lidit med denna snillrika högsinta qvinna! Huru ofta hade hon ej med vällust kastat 
bakom sig Fromm esta-lifvets trånga bojor för att skynda bort till sin älsklingsplats vid eken, och med Corinne 
bestiga Capitolium. Hon hade delat hennes triumf när hon, strålande af ungdom, skönhet och inspiration, stod der 
inför ett lyssnande folk, höjande sin stämma till Italiens lof. Hon hade känt sig genomströmmad af hennes 
segerglädje och hennes qvinliga bäfvan, när hela denna hänryckta menniskomassa bröt ut i en åska af bifallsrop 
och handklappningar. O! hvilken berusande njutning att fira en sådan geniets och ärelystnadens högtid inför den 
mans ögon som man älskar! Ja, detta kom ännu Ruths friska läppar att le triumferande. 

Hon tyckte sig se en Oswald med Edvards anletsdrag andlös följa hvarje åtbörd, hvaije ord hos en mörkögd 
Corinne, en Corinne som var ingen annan än hon sjelf.Ifrigt läste hon vidare, och hennes panna fördystrades på 
nytt. Vankelmod hos en man? Huru ömkligt! Den stolta Corinne, så lycklig innan hon mötte Oswald på sin väg, 
börjar ju lägga sina lysande snillegåfvor liksom för hans fotter, — gudinnan stiger ned från sin olympiska höjd 
till den oansenlige jordens son, och slösar på honom sin gudaborna andes ömhetsskatt. . . och hvartill detta? Hon 
blir ju ändå till sist ensam, öfvergifven! Snillets örn, som en gång majestätiskt höjde sig med starka vingslag upp 
mot sjelfva solen, träffades plötsligt af kärlekens pil, och sjönk så, från sin färd i ljuset, magtlös ned till jorden att 
förblöda och dö. 

Ruths kinder voro dödsbleka, boken foll ur hennes hand och tungt lät hon hufvudet hvila i händerna, under det 
några halfqväfda snyft-ningar skakade hennes framåtböjda axlar. 

En prassling i löfven kom henne att hastigt höja hufvudet; det var blott en ekorre, som beställsam hoppade uppe 
bland ekens knutiga grenar. 

Ruth öppnade en ny bok, det var Tegnérs Axel. Halft drömmande följde hon den djerfve unge krigaréns ridt 
längs Ukräns gränser, den tappra striden i skogen, det hjeltemodiga försvaret af kung Carls bref, och huru Axel 
sårad föres hem och vårdas af den sköna Maria. Så småningom vaknade Ruth åter till intresse, fär-gen återkom 
på kinderna, och halfhögt utsade hon dessa entusiastiska rader: 

»O kärlek, jords och himmels under, 

Du salighetens andedrägt! 

Gudomlighetens friska flSgt I lifvets qvalmuppfyllda lunder!» 

Hon var så helt upptagen af hvad hon läste, att hon säkert icke skulle anat att klockan nu var tu, om ej den lille 
vprksamme ekorren uppe i trädet, i det han hoppade öfver till en gran, kommit att nedruska en kotte, som hård t 
föll ned på marken, till både hans och Ruths stora förskräckelse. 

Uppfarande -«om ur en dröm såg hon häftigt på klockan, lät i en fart Corinne, Axel, Romeo och Juha och 
Edvards porträtter slutas in under lås och nyckel, och sedan spårlöst försvinna i ekens mörka gömma. 

Brådskande lemnade hon sin kära fristad, och återkom i rättan tid till stora lindalléen, för att efter vanan möta sin 
fru moder, der hon i gamla svarta taftsbahytten, grå regnkappan och den starkt uppskörtade svarta klädningen 
promenerade af och an som en rastlös peipendikel, vid sin trogne följeslagares, doktor Hydronius’ sida. 



Knappt fick friherrinnan Beate syn på sin dotter, förr än hon ökade farten, och med den vidt flaxande regnkappan 
i stark svängning ilade henne till möte. 

Ruth visste på förhand hvilka frågor hennes mor skulle göra henne, och var beredd på deras besvarande.»Hvar 
har da varit?» så börjades det. 

»I parken, mamma.» 

»Har du promenerat länge?» 

»Åh ja, en god stund.» 

»Har du ingen tid haft till läsning?» Friherrinnan anade ej dervid, att én ung flickas väg till en roman ibland kan 
vara lika förunderlig och outgrundlig som någonsin »en ung mans väg till eno pigo». 

»Jo, läst har jag visst», var Ruths tröga 

svar. 

»Och hvad har du läst?» fortfor friherrinnan ifrigt. 

Ruth svarade ingenting, men drog blott upp ur fickan en tunn, häftad bok, som hon räckte fram. 

»Ja så, Bunyans »Christens resa»! mycket bra, och hur långt har du hunnit?» 

Rodnande svarade Ruth: »Jo, mamma, till portame af staden Förderf.» 

»Och der kan du stanna för i dag, kära barn», suckade friherrinnan andäktigt, och lem-nade henne boken tillbaka. 
»Jag vill nu under det vi promenera oss här meddela dig en nyhet, som säkerligen skall göra samma intryck på 
dig som på doktorn och mig.» 

Längtande att komma bort från en viss pinsam förvirring, som den lilla nödlögnen qvar-lemnat, grep Ruth lifligt 
fatt i den nya vändning samtalet fått; hennes samvete fortfor likväl att envist tillhviska henne: »Ruth, du har lju-n 

git f» Hon hade år från år, tack vare sin mors ensidiga uppfostringsmetod, som i trånghufvad välmening ej haffe 
ringaste undseendie för dott-rens egen individualitet, vant sig vid en viss grad af dubbelhet gent emot henne. 
Fyndigt ursäktade hon sig äfven nu hos sin inre domare: »Jag har ju ingen osanning sagt! Jag har ju blott visat 
den bok jag hade i fickan. Ganska säkert skulle jag läst i den, ifall tiden icke varit så kort; dessutom har jag ju 
redan studerat den så mycket, att jag nästan kan rfen utantill.» 

Något lugnad af dessa vacklande resonne-manger, åhörde Ruth uppmärksamt berättelsen om Thérése 
Wildenheims och von Waldens förlofning. 

Den förvåning hon visade dervid var icke illa spelad. Säkerligen hade Ruth varit en af de första, som på 
födelsedagsfesten lagt märke till baronens lifliga beundran för hennes kusin, men hon hade gömt sina 
iakttagelser, liksom mycket annat, blott för sig sjelf. 

»Är det verkligen sant? Det var då märkvärdigt! Och vet man ännu när bröllopet skall stå?» frågade hon med ett 
oskyldigt leende. 

»Bröllopet?» utbrast friherrinnan med harmsen förundran. »Det har minsann gått hastigt nog med förlofningen, 
— nåja, den lärer då inte ko mm a att eklateras förr än de återvändt till Nizza 7- men skulle nu också 
bröllopsdagen redan vara utsatt, det vore då allt för galet! Jag är till den grad obehagligt öfverraskad af 

%denna tilldragelse i familjen, att jag verkligen behöfver tid för att lugna mig, och bra gerna skulle jag vilja höra 
min värde vän Hydronius säga sin tanke derom.» 

Doktorns tunna sammanknipta läppar drogo sig till ett leende, så pergamentsaktigt, att man kunnat tro sig höra 
dem knarra af ovana vid denna rörelse. 

»Min dyra friherrinna», började han säfligt, med en stämma, hvars sannsaliga lenhet ej stod i ringaste harmoni 
med munnens hårda form, »det är bra älskvärdt af er att vilja hafva min mening i frågan; jag vill också i all 



ödmjukhet framställa den.» 

Friherrinnan Beate sköt bort bahytten från högra örat, på hvilket hon var litet lomhörd, och närmade sig ifrigt 
lyssnande till sin aktade rådgifvare. 

Med ett par torra hostningar klarade doktorn sin hals, och böljade högtidligt: 

»Mig synes, att man i våra dagar tager hvarandra till äkta med en sjelfrådighet och en skyndsamhet, som icke 
anstår unga och oerfarna personer. Låtom oss betänka huru det tillgick i de gamla patriarkernas tid; huru sände 
icke Isaak sin son Jacob till Mesopotamien, att der hemta den maka han åt honom utsett i Labans hus, och 
ingenstädes står att läsa hurusom den unge mannen skulle gjort några invändningar deremot. Lärer man ej häraf 
att föräldrarne böra leda sina barns val? Och här deremot lärerväl intet tvifvel förefinnas om att fröken Thérése 
och baronen varit de enda bestämmande; fadren är ju i Nizza, och modern? . . . ja . . . jag säger inte mera.» 

Friherrinnan Beate hade hela tiden med kraftiga nickningar beledsagat hvarje stafvelse af sin mentors ord, och 
skulle just öppna sin mun till bifall, då doktorn liksom i förbigående långsamt fortsatte: 

»Det förstås, att något annorlunda kan frågan gestalta sig, när till exempel en äldre, stadgad . . . man med 
bepröfvade grundsatser vänder sig till en blygsam ungmö, begär och vinner hennes hjerta, ... då ligger ju i 
mannens ålder och ärbara skick en garanti, som i någon mån berättigar till ett mera sjelfständigt afgörande.» 

Flär gled från doktorns halföppna ögon en snabb och lurande blick bakom friherrinnans rygg öfver till hennes 
dotter. 

Det var ej första gången Ruth märkte sådana förstulna ögonkast; en stark rodnad flammade upp på hennes kinder, 
de mörka ögonbrynen sammandrogos, och med sin »en-tout-cas» böljade hon att under promenerandet i 
vredesmod halshugga några oskyldiga astrar på blomsterrabatten emellan träden. 

Friherrinnan Beate lade ej märke härtill, utan fortfor med sin läraktiga ton: »Bästa doktor, det är alltid så 
upplysande att inhemta edra åsigter; det är för mitt modershjerta en lättnad att finna huru mycket de 
öfverensstämma medmina egna. Ja, ledning, ledning, se der livad de kära oerfarna barnen så väl behöfva!» 

Euth hade inga flera astrar att slå af; hon höjde hufvudet och såg halfdrömmande ut i fria rymden, under det hon 
vårdslöst lät undfalla sig dessa ord: 

»Mamma, efter det talas om ledning, ville jag gerna rigtigt veta hvad som menas dermed; skulle du inte vilja låta 
mig få höra till exempel hvem det var som ledde ditt val när du gifte dig med pappa? Du har aldrig talat om det 
för mig.» 

Friherrinnan blef alldeles blodröd i ansigtet; för hennes minne framträdde just nu på ett obehagligt och lefvande 
sätt den bal, vid h vil ken hennes man i verlden friade och fick ja midt i en brinnande kotiljong. Ängsligt 
betvingande sin förlägenhet svarade hon, otåligt stapplande på orden: 

»Hvem som ledde mig? Ack! kära barn, vid mitt giftermåls ingående blef allt så förunder-ligen styrdt, utan 
någons åtgörande; jag förstod vinken från ofvan och gick att utan knot beträda mina allvarliga pligters väg!» 

Åter böljade Euth sina små krigsöfningar med »en-tout-cas’n» och ämnade just i tillämpning använda sin moders 
svar såsom en ursäkt för Théréses förlofning, då matklockans gälla ringning gjorde slut på samtalet och kallade 
de promenerande till middagstoiletten.Måltiderna på Frommesta voro icke särdeles substantiella} i doktor 
Hydronius’ tidskrift af-råddes man från köttätande; deremot tillstyrktes så kallade »bond-bönor» såsom varande 
ett för men ni skok rop pen fullt lika närande födoämne, samt alla slags rot- och grönsaker. Friherrinnans matsedlar 
voro helt och hållet redigerade i enlighet med dessa åsigter. 

Kaffe skulle ganska säkert efter tidskriftens »tränga bud blifvit bannlyst från Cederstolpska bordet, hade ej under 
pagiDa 61 befunnits en liten fin not som medgaf att undantagsnaturer finnas, för hvilka kaffe någongång i 
mindre por-tioner kaa Yftra lämpligt såsom stimialerande »©del, 

Tack vare denna lilla not, plägade friherrinnan och doktorn efter middagen tillbringa en god timwa i bruna 



förmaket vid en kaffebricka, under det att de afbandlade några andeligt och lekamligt sanitära frågor. I doktorns 
tidskrift talades visserligen om kaffe i små portioner, men under de djupsinniga »aifltalen öfverstegs oftast deu 
föreskrifna dosen rätt betydligt. 

Dessa kaffeséancer, från hvilka Ruth var-alldeles utesluten, »nsågos likväl af henne sasomt riktiga 
högtidsstunder; hon kunde da i allsköns' ro få vara ensam med sina tankar i det lugna biblioteket — det, enda rum 
som någorlunda fått förblifva oförändrad A efter baron Cederstol—pesu död för sex år sedan.Biblioteket låg 
innanför bruna förmaket. En gång för alla hade Ruth fått tillåtelse att under kaffestunden der få sitta och läsa, d. 
v. s. blott i de böcker som funnos i ett afskildt skåp; alla de andra stodo såsom skåderätter innanför väl igenlästa 
glasdörrar, hvartill nycklarna lågo i friherrinnans egna gömmor. 

Den eftermiddag vi här beskrifva satt Ruth som vanligt i denna sin fridlysta vrå, sjelfsvål-digt lutad i en af de 
djupa ekstolar med grön sanmietsbeklädnad som omgåfvo det stora runda biblioteksbordet midt i rummet. 
Eftermiddagssolen smög in en matt stråle under de tunga fönsterkapporna och drog ett dallrande ljusstreck snedt 
öfver den gamla gröna bordsduken med dess högar af nötta skinninbundna böcker, låtande här och der ett 
gammalt förgyldt bokspänne skimra i ungdomlig glans. 

Drömmande satt Ruth och följde solstrålens glidande upptäcktsresa bland de åldriga folian-terna, och hon gjorde 
en tyst jemförelse mellan sig och dem. »Också jag», sade hon för sig sjelf, »är ju en, bok, en ganska liten bok 
med ett individuelt innehåll i menniskoslägtets stora bibliotek; skall väl jag någonsin bli läst och förstådd? Skall 
väl någonsin en varm stråle från glädjens sol falla ned i mitt. hjerta? Mamma och doktorn vilja göra mig till en 
bönbok; ja det kunde må hända lyckas, om ej Edvards bild trängde sig in mellan bladen.» Här drog Ruth en djup 
suck och fortfor: »Der ligger en gammalbok från sextonhundratalet, hvad de starka för-gylda spännen som 
tillsluta den äro betecknande för en tid, då tankefrihet och forskningsbegär höllos tillbaka af så många hårda och 
trånga band! Ja, äfven i detta finner jag en likhet med mig; jag är fången inom ett par starka jcrn-spännen, de heta 
ma mma och doktor Hydronius; de skola förr sjelfva börja rosta, innan de skänka mig någon frihet. Att de mena 
väl, förståi - jag, också vill jag foga mig i allt; men så länge Ed-vard är fri, irrar min blick ännu oroligt omkring, 
och lifvet här tyckes mig qväfvande. Fri säger jag? och hvad har det egentligen att betyda för mig, om han är det 
eller ej? Jag är ju honom likgiltig, jag är ju blott hans tråkiga, besynnerliga kusin och intet mera. Ack! det går 
nog med mig som med den åldriga boken der; innanför dess hårda metallknäppen ligga bladen år från år och 
gulna allt mera, och skriften förbleknar; någon gammal bibliofil lorgnerar kanske permarna i förbigående och 
lägger den så tillbaka på sin plats, sägande: »ett vackert band när det var nytt!» och sedan tänker ingen mera på 
den gamla boken. 

En tår smög ned öfver Ruths kind, hon bortströk den hastigt med handen och höjde sina fuktiga mörka ögon mot 
ett stort porträtt sittande på väggen midt emot; det var hennes afdöde faders bild som med sitt sjukliga, fina 
ansigte och sin trötta, lidande blick tycktes se ned på sitt sorgsna barn. 

Kuhlmann, Noveller. 7»Stackars pappa!» fortfor Ruth sakta, »du var icke lycklig du heller! Hvad var det som 
tärde dig så? Jag törs ej göra denna fråga på allvar, men jag anar svaret, och jag känner att vi förstå hvarandra!» 
Hon sträckte sina båda armar mot porträttet och sjönk sedan samman i den stora stolen, gömmande ansigtet i sina 
händer. 

Hade fadrens ande kunnat meddela sig med dottren, skulle Ruth otvifvelaktigt fått veta att han mången gång i 
lifstiden, just i detta samma gamla bibliotek, ganska allvarligt öfvertänkt sanningen af den vise Salom os ord: »en 
trätosam qvinna är såsom ett beständigt drypande», endast med den skilnad att den stackars baronen deruti velat 
innefatta äfven de ängsligt käxande och ständigt förmanande fruarna. Liksom vattendroppen, när den jemt faller 
på samma fläck, i tidens längd kan urholka den hårda stenen, så hade äfven otrefnaden i hemmet småningom tärt 
på hans helsa och steg för steg fört honom till grafven. 

Men de döda förråda icke sina hemligheter. I det tysta biblioteket hördes blott det gamla väggurets dofva 
knäppningar och emellanåt från förmaket utanför ljudet af friherrinnans och doktorns samtalande röster, åtföljdt 
af ett svagt rasslande med kaffekoppai' och thé-skedar. 



Dagern sjönk alltmera, skuggorna mellan bokskåpen blefvo allt djupare, och utan att honvisste hur det tillgick, 
gled Euth oförmärkt öfver deu luftiga gränsen från vaket drömmande till slumrande dröm. 

Säkert var hon sedan en halftimme försänkt i en stilla sömn, då dörren sakta öppnades och doktor Hydronius’ 
mjuka röst hviskande frågade: 

»Är fröken Euth härinne?» 

I halfdunklet trefvade sig doktorn varligt fram till bordet och letade forskande med sina skaipa ögon i de stora 
e mm om a . Ja der fann han den han sökte, en mensklig varelse hvilade i en af dem, och försigtigt på tå närmade 
han sig till den slumrande. För att bättre kunna urskilja hennes ansigte böjde han sig djupt ned; Euth sof lugnt, 
och hennes jemna andedrägt gled som en varm sommarflägt tätt förbi doktorns lyssnande öra. 

Några sekunder förblef han stående orörlig i samma ställning, fästande blicken såsom förtrollad på Euths 
tillbakalutade, något bleka anlete, der det framträdde halft beslöjadt af skymningens skuggiga dok. Det började 
svindla för doktorns ögon, blodet strömmade till hans femtioåriga syndarehjerta, så att det klappade som i den 
första ungdomens febertid; utan besinning lutade han sig ned och tryckte en eldig kyss på hennes lilla fina kind. 

I samma minut spratt den unga flickan upp ur sin slummer med en häftig rörelse af för-skräckelse och utropade: 
»Hvar är jag? Hvem är der?» 

»Tyst, tjst, min lilla älskade fröken», hvi-skade doktorns något upprörda stämma, i det han fattade en af hennes 
händer och hårdt qvar-höll den i sina. »Ni hade somnat här i biblioteket, jag anade ej att ni ännu var qvar, och då 
jag kom hit in för att hem ta en bok, hände det sig olyckligtvis att jag ofrivilligt stötte till den stol, i hvilken ni 
sitter.» 

Det var något i doktorns röst som gjorde ett mer än vanligt obehagligt intryck på Ruth och som väckte hennes 
misstro; häftigt drog hon sin hand tillbaka, reste sig och svarade med någon skäipa i tonen: 

»Det är allt litet oförsigtigt att gå och välja böcker i mörkret, man kan så lätt göra misstag, sådana äro ju lättare 
att begå än att hjelpa; och så kan man allvarsamt stöta sig både med döda ting och lefvande varelser. Jag 
förmodar att m amm a nu snart återkommer från sin aftonpromenad, jag tror det är bäst att vänta henne derute vid 
lampan.» 

Med nervös brådska skyndade Ruth ur biblioteket, följd af den något förlägue doktorn. I bruna förmaket var 
lampan tänd, Ruth såg på klockan, den var nära åtta, friherrinnan var således genast att förvänta. Beslutsamt tog 
Ruth sitt arbete och satte sig att sy med all ifver, under det doktorn sökte skydd bakom sin tidskrift, den han höll 
upp mot lampan. Små-ningom återhemtade han sig dock från sitt bryderi, höjde sine ögon öfver bladets kant, 
fäste dem bedjande på den unga flickan och började helt vemodigt: 

»Fröken Ruth! jag vet ej på hvad sätt jag råkat försynda mig emot er, men ni behandlar mig ofta med en viss 
frånstötande kärfhet, som på det allra högsta smärtar mig! mig, som ju är en af edra bästa, mest välmenta vänner! 
mig, som ville göra allt för att se er nöjd och lycklig!» Här försvann doktorns lena röst i ett darrande pianissimo. 

Ruth lät sitt arbete sjunka ned på knäet och fäste en stolt och allvarsam blick på den talande, i det hon svarade: 
»jag är ledsen om jag ej visat den höflighet och den välvilja, som jag är skyldig min mors gäst. . .» 

»Fan vill ni säga!» af bröt doktorn ifrigt, men Ruth låtsade ej höra detta utrop, utan fortfor lugnt: »och i det fallet 
ber jag er ursäkta mig; jag vill icke gerna brista i den aktning jag är skyldig äldre personer!» 

Doktorn bet sig i läppen och beredde sig på att svara, då friherrinnans inträde gjorde slut på samtalet. I stället för 
den tillrättavisning Ruth väntat sig för sin långa vistelse i biblioteket, uttryckte modrens ansigte en verklig 
belåtenhet. Hon höll ett bref i handen och började förnöjd: 

»Ett särdeles godt bref från Stockholm har posten i dag fört med sig, det är från min väl-villige vän, hofrättsrådet 
Ädelborg; han låter mig veta, att vi hafva allt skäl att vara tillfreds med den våning han så hjelpsamt skaffat oss 
för vintern; han kan nu riktigt bedöma den sedan alla reparationerna blifvit gjorda, och enligt hans ord kunna vi 



flytta in till staden redan om porton dar. Våningens läge är förträffligt, vid Mästersamuelsgatan, då ju asylen för 
enkor ej ligger långt derifrån —jag menar den som hofrättsrådet inrättade för fem år sedan och för hvilken jag 
länge intresserat mig.» 

Doktor Hydronius skiftade färg och böjde sig ned för att uppmärksamt betrakta det veckade bandet kring 
lampmattan. Det var då ej utan orsak som han hyst en hemlig motvilja för denne Ädelborg, hvars namn 
isynnerhet på senare tiden som oftast hvilat på friherrinnans läppar. Han var ju en ogift, förtnögen man, med eget 
hus på Kungsholmen och dertill något yngre än doktorn sjelf. Då man hunnit till femtiotalet och ännu har 
ouppfyllda planer för framtiden, betyda några år mer eller mindre ganska mycket, och när doktor Hydronius 
dertill betänkte hvilket stort inflytande hofrättsrå-dets verksamhet för stadens sjuka och fattiga skulle utöfva på 
friherrinnans hjerta och inbillning, fann han sin ställning i hennes hus allvarsamt hotad. Han sökte emellertid 
tygla sin oro och sitt dåliga lynne, vände sig med nedslagna ögon till frun i huset, som höll på attleta efter sin 
sticksöm och yttrade med sin vanliga blida röst: 

»Det är mig särdeles angenämt att erfara det en verldsman, som hofrättsrådet Ädelborg, mer och mer vänder sig 
från de döda afgudarna för att offra något af sina håfvor på barmher-tighetens altare; jag hoppas det måtte ske i 
hjertats enfaldighet och ej för någon snöd vinnings skull! Litet förundrad är jag, att icke förr än i dag hafva fått 
full visshet om att han är den egentlige stiftaren af den lilla asyl ni omnämde.» 

På friherrinnans nästipp steg färgen från rose till purpur, hon gaf sina strumpstickor en skramlande liten knyck 
och svarade med temli-gen hvass ton: 

»Min käre Hydronius, jag kan försäkra att hofrättsrådet icke är mera verldsmenniska än ni och jag. Med sin asyl 
tycker han icke om att skryta, han ombesörjer detta sitt goda verk i all tysthet; och för min del har jag icke funnit 
nödvändigt att tala derom för någon, då vi ju läst att den högra handen ej bör veta hvad den venstra gör.» 

Doktorn betraktade åter noga lampmattan, och en stunds tryckande tystnad uppstod, en af dessa pauser, om 
hvilka man så olämpligt brukar säga, att de uppstå när en engel flyger genom rummet. Gamle halte betjenten 
Andersson, som på intet vis var englalik, öppnade i ställetdörren, för att med sin buttra röst tillkännagifva att 
supéen var serverad. 

Hafregrynsgröt och mjölk, som annars enligt doktorns utsago hade en så lugnande och mild verkan på aftonen, 
tycktes nu icke motsvara denna egenskap, ty sällan hade doktorn känt sig mera nervös och retlig; till och med då 
friherrinnan efter vanan lät ur silfversockerasken ett lätt snöväder falla ned öfver hans rågade tallrik — något 
som annars alltid framkallade ett leende och en sirlig bugning — bockade han sig tafatt och tankspridd. 

Man lemnade matsalen och återvände till förmaket. Sedan Ruth en stund ögnat i ett par tidningar, lade hon ihop 
sitt arbete och satte sig i sitt vanliga soffhörn, ett stycke från lampskenet, för att åhöra bönens läsande. 
Friherrinnans röst förekom denna afton skarpare än vanligt, Ruth gjorde inom sig denna iakttagelse och 
förmådde icke att rycka sina tankar ur det spår, hvaruti de råkat; hon kände sig icke i stånd att höja dem öfver det 
närvarandes tryckande atmospher. 

»O! hvad jag längtar upp till mig, att der få bedja ensam, ensam, med mina egna ord!» suckade hon; och när 
friherrinnan sagt amen och klockan slagit nio, begagnade sig också Ruth skyndsamt af sin rättighet att få säga 
god natt och försvinna; på slaget tio skulle nemligen alla i huset vara lagda och alla ljus släckta. 

Doktor Hydronius, som satt i en emma vidsidan af stora soffan, der frun i huset tronade, hade knappt sett Ruth 
stänga dörren efter sig förr än han lade ifrån sig den tidning han läste i och långsamt tog till ordet: 

»Som det synes, lärer herrskapet tidigare än ämnadt var lemna Frommesta, och jag för min del nödgas äfven göra 
min vistelse här kortare än jag tänkt, enär jag genom ett bref i dag från Göteborg ser mig tvungen att med 
snaraste der infinna mig. Redan i öfvermorgon är jag nödsakad att lemna denna lugna fristad. Men innan jag 
begifver mig på 'färd anser jag mig böra säga något, som ligger mig på hjertat, helst det sker i den mest välmenta 
afsigt.» 



»Min bäste Hydronius, skall ni redan tänka på att resa?» svarade friherrinnan litet fundersam, medan hon tog 
strumpstickan och petade bort ur sitt lomhörda öra den tapp af svart hundull, som alltid der hade sin gömma. 
»Det var verkligen ledsamt; om ni dessförinnan har något att meddela mig, min aktade vän, så är jag nu beredd 
att höra.» 

»Nå väl, jag vill då göra er uppmärksam på, min dyra friherrinna, huru dyster, tankfull, och fåordig unga fröken 
Ruth blifvit på en tid. Månne icke några oförståndiga kärleksgriller be-mäktigat sig hennes lifliga hufvud? Jag 
tillstår att jag hyser någon fruktan härvidlag.» 

»Åh, ingenting annat!» utropade friherrinnan lugnad och återtog sin sticksöm, »tack, min värderade doktor för er 
trogna omtanke, den är migalltid så dyrbar, men i denna sak känner jag mig fullkomligt trygg. Min brorson 
Edvard är nästan den ende hon känner af unga herrar, han tänker inte på henne, och är för ingen del passande till 
man åt min dotter; han är visserligen min brorson, men han har blifvit uppfostrad i en allt för verldslig riktning, 
och saknar helt och hållet stadga. Nej, nej, en helt annan måg tänker jag mig, ifall min Ruth skulle träda in i det 
äkta ståndet.» 

Doktorns ansigte klarnade. »Ni menar måhända», inföll han lent, »att med fröken Ruths lifliga temperament 
skulle en mogen man vara mera lämplig som stöd och ledare?» 

»Alldeles, min bäste Hydronius, en man med grundsatser...» 

»Kunskaper och allvarlig gudsfruktan», fortsatte doktorn med ovanlig lifiighet, under det hans små 
genomträngande ögon blinkade fortare. 

»Ja visst, med allvarlig gudsfruktan», återtog friherrinnan, »det förstås, och en aktad ställning, samt tillräcklig 
förmögenhet.» 

Doktorn studsade, och en grå mulenhet bredde sig öfver hans lyssnande anletsdrag. 

»Jag skulle icke fästa mig dervid», fortfor friherrinnan och letade ifrigt efter en nedfallen maska på stickningen, 
»om icke penningar vore alldeles oumbärliga för de höga mål vi föresatt oss, nemligen de fattiges sak och 
mensklighetens förädling.»Doktorns gryende förhoppningar hade med ens blifvit tillintetgjorda. Han fann sig 
således hafva predikat förgäfves om försakandet af de rikedomar »dem rost och mal förderfva» och hvilka han 
sjelf alldeles saknade. Friherrinnan var icke allenast besluten att söka sig en rik måg, men hon hade äfven förstått 
att skydda denna mammon för doktorns alla angrepp, i det hon ställt honom under välgörenhetens oförvitliga 
flagg. Här var alltså ingenting mera att vinna. 

Icke utan kraftig ansträngning lyckades det honom att dölja sin förtrytelse, genom att instämma så godt han 
kunde i friherrinnans mening; men en verklig lättnad erfor han då hon efter några minuter reste sig, tog god natt 
och gick in till sig. 

När hon väl var borta, stod doktorn en stund orörlig, med rynkad panna, och stirrade framför sig. Vid ljudet af 
gamle betjentens steg, som närmade sig, rätade han hastigt upp sig, samlade omsorgsfullt alla de kringspridda 
häftena af sin tidskrift till en tjock bundt, som han tog under armen, och med den tända vaxstapels-lyktan i hand 
vandrade han långsamt utför trappan till sitt gästrum på nedra botten. Under vägen muttrade han för sig sjelf: 
»Gumman är korkad, och ändå spelar hon mig detta gemena spratt med sitt rika hofrättsråd. Det är klart som 
dagen att han är den måg hon tänkt sig. Nåja, lycka till! Här är ingenting att göra,senast i öfvermorgon reser jag, 
min tid är för dyrbar att leka bort.» 

En klar morgonsol sken in i Ruths lilla rum. men det låg något höstlikt i dagern, som påminte om att September 
månad nu ingått, och en lindrig imma på fönsterrutorna vittnade om att natten varit kylig. 

»Snart frysa väl dahlierna bort och astrarna sedan!» tänkte Ruth i det hon insvepte sig i en morgonrock af 
mörkblått ylle. »Ja astrarna!» Ett flyktigt leende smög öfver hennes läppar, ty hon kom ihåg huru obarmhertigt 
hon häromdagen med sin »en-tout-cas» bearbetat några arma stackare af denna stela blomsterslägt. 



»H varför skulle de också reta mig så? Jag är aldrig riktigt nöjd med mamma, när hon talar om sin ungdom, och 
doktor Hydronius kunde jag inte fördraga på sista tiden. Jag kan inte förstå att mamma visat honom så mycket 
förtroende — något som i alla fall aftog mot slutet —, men det kan då vara detsamma nu då han ju lyckligen och 
väl reste härifrån i går; och jag skulle storligen misstaga mig, om han nånsin mer blir vår sommargäst här på 
Frommesta.» 

»Men hvad var det?» hon lyssnade, »knackade det ej?» 

Hastigt reste sig Ruth från skrifbordet vid ena fönstret, der dagboken låg öppen, — henncsförtrognc, åt hvilken 
gerna egnades åtminstone en liten stund hvar dag. 

»Nå, är det du, lilla Frida? God morgon, god morgon! Hvad kan du vilja, min lilla tös? Kommer du med lexan?» 

Smedens äldsta flicka, en liten rundkindad nio-åring med tofvigt gult hår och undrande blå ögon, guppade till en 
nigning och räckte upp ett bref. 

»Det här hade Peter snickare från prest-gärden med sig nyss; han skulle öfver till Stenby ett ärende och lemnade 
in- brefvet hos mor. Han sa’ att fröken skulle ha’ det i handom så fort som möjligt, och så skicka’ mor mej hit 
med det.» Barnet såg tillitsfullt upp på Ruth, som så ofta brukade taga sig af den lilla, hjelpa henne med de svåra 
lexorna för skolmamsellen, och som emellanåt skänkte henne så vackra halsdukar och kjolar. 

»Tack, lilla Frida! Här har jag något vackert åt dig», sade Ruth och tog fram ur en byrålåda ett litet nätt 
barnförkläde, som hon nyligen köpt på lotteriet för de fattiga. Lilla tösens ögon tindrade: »Åh, så grannt! Tack, 
goda fröken!» och fort bar det af med skatten i famn ner till mor. 

Brefvet var från Elisa. »Säkert en kaffebjudning till prestgården», tänkte Ruth och öppnade det, medan hon 
återtog sin plats vid skrif-bordet. »Nej, dertill är det alltför långt.» Hon böljade ifrigt läsa:»Örnsta prestgård d. 2 
September. 

Älskade Ruth! 

Det är ej tre veckor sedan vi råkades vid Örnstaholm, och mig förefaller det nästan som hade ett helt år förflutit, 
men också har ju så mycket händt på denna korta tid! Jag kan ej beskrifva hvad jag derunder längtat att iå tala 
med dig i emum, du af hållna vän; men mamma hade tagit ett heligt löfte af mig, att ingen — icke ens du — 
skulle få del af hemligheten förr än Wildenheimska gästerna lemnat Örnstaholm. Olyckligtvis kommo de ju att 
dröja qvar längre än ämnadt var, under väntan på baronens bref från Nizza, men nu äro de då- ändtligen resta. Jag 
hade räknat pä att möjligen träffa dig vid stationen när de bröto upp, men vi kunde ej fara dit som vi tänkt, 
emedan pappa ville spara hästarne, som varit till staden på förmiddagen.» 

»Hvad har hon då att berätta?» undrade Ruth, och en bäfvande aning genomilade henne. Hon fortfor att läsa: 

»Till hvem om ej till dig, du kära Ruth, skulle jag väl skynda att meddela min lycka, • du som alltid var mig en så 
huld vän, och som håller af både mig och honom? Ja, tänk dig Ruth, att jag nu är förlofvad! Det var på 
födelsedagsfesten vid Örnstaholm som Edvard talade ut sitt hjerta för mig . . .» 

Brefvet gled ur Ruths skälfvande hand ned på bordet. »Edvard talade ut sitt hjerta?» lätdet nästan som ett qväfdt 
skri, och hon gömde häftigt ansigtet i händerna. 

.Plötsligt upplyftade hon åter hufvudet och ref till sig pappersbladet... Ja, der stod det, oföränderligt, 
oåterkalleligt! Med kort flämtande andedrägt satt hon länge och stirrade på orden, läste samma mening om och 
om igen; det kunde icke förstås annorlunda, det blef som det var! 

Maskin messigt läste hon vidare rad efter rad, om huru ringarne skulle vexlas om söndag efter gudstjensten, att 
Edvards far sjelf oförtöf-vadt ämnade meddela sin syster på Frommesta den stora nyheten, och att Euth för all 
del icke dessförinnan skulle låtsa om att hon kände den. Bokstäfverna skymtade som små svarta punkter för 
Ruths förvirrade blick; öfver allt såg hon blott tydligt ett ord, och det var Edvards namn. 

Blek reste hon sig upp och började gå af och an, med ögonen fastade på golfvet. »Hvad jag är ömklig!» suckade 



hon, »jag var ju så godt som säker på, att det skulle ske en gång, och ändå griper det mig så; ja, jäg känner huru 
allt ondt, allt afundsjukt och bittert, som tyvärr ännu gömmer sig i mitt hjertas dunkla vrår, nu vill sjuda öfver och 
bryta ut! Det flämta.r inom mig en vild, förtärande låga, som söker luft. O! det är ju mitt innersta »jag» som trår 
efter ömhet, efter glädje! Hvarför, ack hvarför blef mitt lif så ödsligt?» 

Hon stannade vid det öppna fönstret och lät sina sorgsna ögon drömmande följa skogs-brynets dunkla våglinie. I 
hacktornshäcken nedanför höjde en liten fågel sin afskedsdrill, det var som skulle den uppbjudit hela sin kraft för 
att göra sig hörd. Ruth» lyssnade stilla. »Det faller ej en sparf till marken Hans vilja förutan», klang det ljufligen 
i hennes själ; hon började förnimma hvad det arma menniskohjer-tat så ofta har erfarit, att en stor smärta 
medförer något högt och majestätiskt, som stillar och renar; det är som en mägtigt lyftande orgelton, när deremot 
de ständigt återkommande småförtreterna verka oroande som gnisslet af nötta lås, eller som knarrandet af dörrar 
på glänt. 

En bred solstråle sken in i ‘Ruths lilla kammare, och lyste vackert på bokhyllan öfver byrån, der böckerna stodo 
prydligt uppradade; guldbokstäfverna på den tjocka gamla bibeln, som Ruth ärft efter sin fader, glänste så klara 
och tydliga, de vinkade till sig den bedröfvade ensamma: »Kommer till mig alle I som arbeten och ären 
betungade, jag vill veder-qvicka eder.» 

Ruth öppnade den heliga boken och började läsa. Mer och mer ljusnade det i hennes inre; snart droppade 
undei;gifvenhetens stilla tårar ned på de gulnade bladen; der stod ju hvad hon hade att göra: »Glädjens med dem 
som glade äro.» Ja! detta ville hon, och derom ville hon bedja; hon hade ju icke kraft dertill af sig sjelf, o nej! 
men Han, som skref dettakärlekens bud. Han skulle göra henne mägtig att följa det. 

När om en stund friherrinnan Beates skaipa röst hördes ropa nedanför fönstret: »Barn, hvar håller du hus? 
.Kommer du inte och går med mig i lindalléen?» då tryckte Ruth en öm kyss på sin trogna bibel, när hon lade den 
ifrån sig, och skyndade ned till sin moder, lugnad och styrkt. 

»Du ser verkligen litet blek ut», iakttog friherrinnan. »Din dusch måste göras mycket kort i dag, hör du det, och 
stark motion skall du hafva efteråt. Du förkylde dig bestämdt i går, när vi stodo så länge ute på gården vid 
doktorns afresa.» 

»Det kan nog hända, men jag skall noga följa hvad mamma sade om duschen», svarade Ruth, tacksam att hafva 
sluppit undan några frågor. 

Elisas förlofning hade firats i största enkelhet, enligt de ungas egen önskan. Prostinnan, hennes dotter och alla 
prostgårdens tjenare hade varit i kyrkan och hört prosten predika; gamla Dora stannade ensam hemma för att 
vaka öfver anrättningarna, som skulle vara i ordning vid herrskapets återkomst. Efter gudstjenstens slut, då 
örnstaholmsboarne och familjen Lindman till fots följdes åt till prestgården genvägen genom 
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8trädgården, hade man samlats i det lilla sollysta gröna förmaket. 

Der vexlade de nnga tu ringar, prosten bad högt en bön för de kära barnens förbund, slutande med att läsa 
välsignelsen, hvarefter kraftiga omfamningar fullföljde meningen, då den af rörelse darrande stämman ej 
förmådde mera. 

Prostinnans och Doras förenade kokvett hade sedan på ett lysande sätt uppenbarat sig i en smaklig frukost. Det 
med dill-vippor rikt utsirade kräftfatet, de gulbruna kotletterna, de läckra hvita kycklingarna och slutligen Doras 
mästerstycke, äppeltårtan, allt var så lyckadt, allt smakade gästerna förträffligt. 

När grefve Cronskjöld druckit de nyförlof-vades skål och rest sig från bordet, hade han varit så upprymd och 
glad, att han kraftigare än någonsin tillförne dunkat sin vän prostafar i ryggen, och omfamnat prostinnan med 
dessa ord: »Se så, mutter lilla! nu lägga också vi gammalt folk bort titlarna, med förlof, syster Karin!» 

Dagen deipå hade prostens varit på Örnstaholm till middagen, hvarest man efter kaffet på maten grundligen 



rådgjort om de ungas framtid och bosättning. Till det lyckliga resultatet hade man kommit, att bröllopet gerna 
kunde fa stå nu på hösten. Grefve Cronskjöld, som hatade långa förlofningar, gjorde slag i saken med följande 
magtspråk: »Barnen känna ju hvarandra, alltså behöfver inte bekantskapen göras, och taköfver hufvudet sörjer 
jag för. Hvarför skulle de gå här och sucka i långa månader? Jag låter Edvard sköta Liljehy åt mig om hau vill; 
der kau ett ungt par må som turturdufvor; hvad gör det om möblerna der äro litet urmodiga? Sådant hjelper man 
så småningom, det skadar inte att ungt folk får rätta mun efter matsäcken, och kunde Liljehy duga för Amelie 
och mig när vi bodde der de första åren sedan vi voro gifta, så tror jag nog det duger nu med, eller hur?» 

Det blef en glädje, så den stod högt i tak: »Snälle lille far!» ropades i duett, »hvad du är rar, som hittar på sådana 
präktiga utvägar; vi kunde väl aldrig tro, att du hade ett paradis som Liljehy tillreds åt oss!» 

»Jo jo, det der smakar ungherrskapet!» skrattade grefven förnöjd, och skickade dem in i sitt skrifrum efter papper 
och penna. Nu börjades planritningar öfver Liljehy, man resonnerade vidt och bredt om förändringar, tapetdörrar, 
skåp och skänkar; när prostens om aftonen skulle vända hemåt, befans det ännu återstå så mycket att öfverlägga 
om, att Elisa måste qvarstanna på Örnstaholm. »Minst i åtta dar behöfva vi henne!» ropade grefven och 
grefvinnan under det de vinkade farväl till det bortrullande prostaparet. 

Om någon kände sig lycklig, nog var det Elisa! Grefvinnan Cronskjöld hade låtit ordna åt henne ett vackert litet 
gästrum tätt intill sin egen sängkammare, der hon kände sig så hemmastadd. Om aftnarna, sedan alla sagt 
hvarandragodnatt, kom grefvinnan alltid in en stund till sin lilla »dotter», som hon kallade henne; dessa förtroliga 
samtal beseglade ännu fastare den sympati de redan så länge närt för hvarandra. Grefvinnan tackade Gud för det 
lyckliga val hennes Edvard gjort, Elisa kände att hon var välkommen och älskad, och erfor dervid en sådan 
tacksamhet, att hon blott djupt rörd kunde böja sig ned och öfverhölja sin svärmoders händer med kyssar. Till 
henne vågade den unga flickan fritt säga ut alla sina tankar på sitt naturliga enkla vis, säker att aldrig missdömas. 

Grefvinnan, som i sin tidigaste ungdom varit förlofvad och sett sin fästman dö och bäras till grafveij, hade 
genomgått en allvarsam lärotid i sorgens skola och då blifvit för hela lifvet invigd i den sköna konsten att kunna 
sätta sig in i andras så väl glädje som sorg; hon förstod, och detta gjorde alltid hennes hand lätt när hon berörde 
nästans hjertesaker. 

Elisa sk ref om henne till sina föräldrar: »Edvards mor tyckes ega en rigtig divinations-förmåga, hon har en talang 
att kunna gissa sig till mina känslor och tankar, och en förmåga att reda ut dem åt mig när jag tycker de löpa i 
oredigt virrvarr.» 

En mindre klok och storsinnad moder än prostinnan Lindman skulle lätt kunnat känna en smula afund eller 
hjerte-trängsel vid läsandet af dylika utgjutelser i dottrens småbrcflap-par, — hvilka, i parentes sagdt, gerna 
afsändesmed mjölkbudet, som dagligen reste förbi prestgården — men Elisas moder var icke af dessa småsjiilar, 
som med misstänksamma sidoblickar ängsligt bevaka sitt anseende och sina rättigheter, skuggrädda för det 
minsta. Hon vissto väl hvar hon hade sitt kära barn, och tackade blott Herren af hela sin själ, som söijt så, 
förunderligen nådigt för henne i allt. 

Dagarnc flygtade som hade de haft vingar för de nyförlofvade, det var en lust att se deras lefnadsglada ansigten, 
när de skyndade hem till frukosten från någon uppfriskande morgonpromenad i skogen eller i den gamla 
välkända parken. Förmiddagarne voro upptagna af vigtiga göromål, än var det grefvinnan Amelie som invigde 
Elisa i sina prentade inventarier öfver linneskåpet, än skrefvos nya listor på hvad som skulle anskaffas, medan 
grefven talade landt-hushållning med sin son. Ett par besök hade redan gjorts i det blifvande nya hemmet på 
Liljehy, der några nödvändiga reparationer ofördröj ligen skulle sättas i verket, och de två unga voro i 
hänryckning öfver det nätta och trefliga boningshuset och dess förtjusande idylliska läge vid den lilla vackra 
Elfsjön. 

På nytt skulle en gemensam färd till Liljehy företagas. Tidig middag skulle ätas, på det man måtte kunna hinna 
hem igen före skymningen, hvarför friherrinnan Beate från Frommesta och Ruth — som voro bjudna att deltaga i 
utflygten — väntades klockan tre.Elisa gjorde i största hast sin middags-klädsel, en liten enkel, grå 



casimirsklädning med en ljusröd bandknut under den fina veckade spetskragen, och en frisk röd och hvit aster 
instucken mellan de rika gullgula flätorna. När hon sprang förbi de stor a speglarne i röda salongen, såg hon i 
dem sin egen bild skymta som hastigast, och så anspråkslös hon än var, kunde hon ändå inte dölja för sig sjelf, 
att det var en rätt behaglig syn som der mötte henne. 

»Se, der ha vi vår lilla tös!» utropade grefve Cronskjöld och sprang upp ur sin stora emnia, när Elisa öppnade 
dörren till hvardagsförmaket. 

»Det var tusan hvad vi gjort oss fina; se bara på den der lilla klädningen, sitter den inte som om den vore 
smord?» 

Hans belåtna, vänliga blick öfverfor hela Elisas täcka gestalt, och fästes sedan skälmskt på sonen: 

»Du är en lycklig ost, din krabat!» nickade han fryntligt och slog honom ett kraftigt slag på axeln. 

»Jag skulle ödmjukast tro det, min herr fader!» svarade Edvard med skalkaktigt trots, och drog sin lilla fästmö 
intill sig. 

»Nej, Edvard!» och härmed rodnade hon så vackert som en nyutsprucken ros, »du får inte hindra mig att gå fram 
och helsa på din mor; jag slipper ju hvarken hit eller dit, som om jag vöre ett lindebarn», skrattade hon.Men nu 
hördes rullandet af en vagn på af-stånd från allé-sidan. »Der hafva vi dem be-stämdt», sade grefve Cronskjöld, 
såg på klockan, som fattades tre minuter i tre, och gick fram till fönstret. »Måtte nu bara min gamla hederliga 
syster Beate vara litet blidare i dag till lynnet, än när jag var hos henne och omtalade er förlofning. Brrr! Hvad 
hon höll för långa välmenta tal, alldeles gement tråkiga! Nåja, det der är nu öfverstökadt, skola vi hoppas. Se så! 
der äro de!» Grefven viftade välkommen i fönstret och skyndade utför trappan, åtföljd af Edvard, för att taga 
emot sin syster. 

Friherrinnan Beate i sin stålgrå gamla tafts-klädning, svarta spetshatten och den stora gredelina piraten på armen, 
såg föga upplifvande ut när hon trädde in i förmaket. 

»God dag kära Amelie, god dag Edvard, och du Elisa», sade friherrinnan, behållande hennes hand i sin, under det 
hon fästade på den unga bäfvande flickan en blick, som kunnat pröfva njurar... »du står nu inför ett mycket 
allvarligt skede af ditt lif; jag vill tro att ni båda, fast ni äro mycket unga, noga öfvervägt allt, och i denna 
förhoppning kan jag nu lyckönska er.» Friherrinnans tunna, kalla läppar berörde lätt Elisas nedböjda panna, 
hvarefter hon vände sig till Edvard, som fört Ruth uppför trappan och nu skyndade fram till sin faster, för att 
ko mma i åtnjutande af samma ära som vederfarits hans fästmö.Ruth hade vid utstigandet ur vagnen redan 
lyckönskat honom, och hon var glad att detta första prof var öfverstådt. Hennes dunkelgröna promenaddrägt, den 
lilla svarta hatten med sin gröna fjäder och svarta slöja läto kindernas blekhet framträda mer än vanligt. I de 
mörka ögonen låg ett uttryck af trötthet, som kom blicken att förefalla mildare än förr, men den största 
innerlighet lyste likväl fram derur, när hon nu slöt Elisa till sitt hjerta och kysste henne. 

»Ack min Ruth!» utbrast Elisa, »hvad jag längtat att få omfamna dig och säga dig hur lycklig jag är! Jag vet ju 
huru upprigtigt du delar vår glädje!» 

Ruth höll henne ännu en sekund sluten intill sig, och svarade sakta med en lindrig darr-ning på rösten: »Ja lita 
deipå Elisa, er glädje skall vara min! alltid, alltid!» 

Elisas glädjestrålande ögon sågo in i Ruths: »Tack! tack!» Hon drog henne med sig till den-lilla hörnsoffan vid 
fönstret och fortsatte lifligt: »Tänk så roligt att i eftermiddag få visa dig vårt blifvande hem, det vackra Liljeby! 
Du skall lofva mig, Ruth, att du vill gå omkring med mig i alla vrår och vinklar; du får lof att råda och säga din 
mening, du har så god smak. Lofva mig att du riktigt vill vara snäll och hjelpa mig?» 

»Ja, så gerna!» och Ruth log stilla med ett underligt leende; men Elisa var för glad attgifva akt på den fina 
skugga af vemod, som dröjde qvar i mungipan, lik spåret af den första nattfrosten på en frisk planta. 

Nu uppslogos dörrarna till salen, der betjenten med den hoprullade servietten i handen bugade sig på tröskeln. 



Grefve Cronslfjöld förde ut sin syster till bordet, grefvinnan tog Ruths arm och lade den i sin, och de förlofvade 
följde efter, pratande som om de icke råkats på flere t immar. 

»Det var trefligt att ni ville följa med oss till Liljehy», sade grefven, sedan han satt sig till rätta på stolen, fästat 
servietten i knapphålet och blåst på sin rykande sopptallrik. »Vi ha ju redan börjat ordna litet der åt barnen, och 
vi tänkte just det kunde roa er att se det blifvande hemmet.» 

Friherrinnan hällde en droppa vatten i bouil-longen, — ty hennes vanliga åkomma näsfebern lät känna af sig, — 
och svarade temligen vänligt: »Ja, det skall intressera mig rätt mycket, och du skall hafva tack, Wilhelm, som 
tänkt på oss i dag; men säg mig nu, när månne bröllopet skall stå? Kanske i vår?» 

»Nej du, här bry vi oss inte om att vänta, jag kan inte tåla att onödigtvis se förlofvade par sitta och hviska i 
vrårna dagen om. De äro för oss andra normala menniskor som ett slags sömngångare, på hvilka man icke kan 
räkna. Frågar man dem: »Hvilken dag hafva vi i dag?» så måste de springa efter almanackanfor att finna svaret. 
Nej, kära Beate, sådant vill jag inte veta af!» 

Friherrinnan satte på sig sin gudsnådeliga min och började varligt bena den kokta gösen: »Men anser du inte, 
bror Wilhelm, att man för-sigtigtvis borde under någon tid först pröfva huru deras lynnen passa för hvarandra?» 

»Nej, ta mig tusan jag det gör!» utropade grefven och slog i ett godt glas scherry åt sig. »Vi menniskor äro så 
beskaffade, kära Beate, att vi väl behöfva behålla qvar några illusioner om hvarandra för att vara lyckliga; man 
kan också lära känna sin nästa för väl, skall jag säga dig, och det är inte bra det heller.» 

Det utrop af förfäran, som undfallit friherrinnan vid sin brors ogudeliga svordom, hade kommit så tvärt, att ett 
ben fastnat i hennes trånga, magra hals. Efter några förtviflade försök att tala lyckades det henne att jemmerligen 
framhväsa dessa ord: 

»Gör som du vill, jag tvår mina händer!» 

»Ja, gå på med det, du!» skrattade grefven och slog sin spensliga gamla syster välment i ryggen, »det skadar 
aldrig att hålla tassarne rena, men två nu också din hals invändigt med litet vin, så får du rösten tillbaka, och då 
kan du låta mig veta när du ämnar göra din inflyttning till staden i år?» 

»Mot slutet af månaden», pep friherrinnan, eldröd i ansigtet. 

»Ja sä, nå då hinna ni först vara med påbröllopet. Ruth skall bli brudtärna, det är klart.» 

»Inte kan det vara meningen att låta barnen gifta sig så snart?» utbrast friherrinnan med plötsligt återvunnen 
stämma. 

»Jo akurat det, lilla Beate, och om prosta-foräldrarnc gå in på att ställa till bröllopet i början af Oktober, då måste 
du skjuta upp inflyttningen, det kan inte hjelpas.» 

»Nå, må ske då», svarade tant Beate med en undergifven suck, »jag rättar mig nästan alltid efter andra, som du 
vet» — något hvarom hennes bror ingalunda var öfvertygad, ehuru han nickade god mening under det han tog 
mera sallat till steken. 

Friherrinnan kände sig alltid smickrad öfver sin brors och svägerskas oföränderliga uppmärksamhet emot henne, 
om de än betydligt skiljde sig från hennes åsigter. Sjelf uppfattade hon deras gästvänlighet vid alla tillfällen som 
ett tyst erkännande af hennes andliga öfverläg-senhet, och hon sade ofta till sig sjelf: »De stack rarnc på 
Örnstaholm äro visserligen verl-dens barn. men jag hyser ändå alltjemt litet hopp om dem» — »ty kärleken 
hoppas allt», sufflerade tant Beates egenkärlek. 

Hur det var, smuttade hon emellanåt med välbehag på vinglaset. Sedan långliga tider hade friherrinnan icke 
tillåtit sig ett sådant fråsseri som i dag; hon kom ihåg sin vattendoktor och suckade botfärdigt vid minnet af 
gårdagens magramiddag på From mesta, nemligen spenatsoppan, de stekta rofvorna och äppelkrämen. Efter 
steken började emellertid vinet stiga tant Beate åt hufvudet, skruplerna försvunno helt och hållet, och ingen 
kunde påminna sig att någonsin hafva sett henne vid bättre lynne än i dag; hon drack till och med en liten extra 



skål med de förlofvade under lifLiga små gester och blida leenden. 

Grefve Cronskjöld vexlade öfver bordet ett skälmskt ögonkast med sin hustru, och Edvard och Elisa knepo h 
varandra hårdt i fingret under dukens rika veck, kämpande med en oemotståndlig skrattlust. 

Nu hade man ätit de förträffliga persike-bakelserna, och alla reste sig från bordet för att återvända till 
hvardagsförmaket, der man i största hast drack kaffe, ty vagnarne sågos redan köra upp från stallet. 

Snart var sällskapet redo att begifva sig på färd. Grefve Cronskjöld körde för sin syster i nya phaetongen, 
grefvinnan och Ruth åkte i droskan, och i lilla engelska korgvagnen skulle Edvard och Elisa tura om att köra, det 
hade de kommit öfverens om. 

I friskt traf rullade vagnarme af parkvägen och ut genom grindarne fram öfver gärdena. Så bar - det af inåt skogen, 
der Örnstasjön på ena sidan om den skuggiga vägen glindrade fram emellan granarmes ärevördiga stammar. 

Der borta glesnar - skogen, och en sned dager lyser ned öfver den bugtande vägen och detblanka lingonriset. De 
splittrade ljusstrålarne irra in mellan renmade klippstycken, yfviga klungor af ormbunkar och fantastiskt formade 
enbuskar - . Nu klarnar det allt mer, man vänder af in i löfdungen, der en frän lukt af vått björk-löf och svampar 
blandar sig med den rena höstluften. 

Grefve Cronskjöld pekar - i förbifarten med piskan på några majestätiska gamla ekar - , som jättelika resa de 
dunkelgröna hjessorna högt öfver björkskogens guldbesprängda bakgrund, djerft aftecknande sina mörka lcuutar 
och vresigt hopgyttrade löfmassor emot den klarblå himlen. 

»Präktiga gubbar - de der! De ha ruter i sig!» utropar - grefven förtjust och blossar ett friskt tag i cigarren, men hans 
funderande syster, som nu fullkomligt återvunnit sitt hvar-dagshumör, bryr sig ej stort om naturskönheter; hon 
öfvertänker nu som bäst de goda råd som böra gifvas åt den blifvande lilla frun på Liljehy med afseende på huru 
hon skall indela sin tid förståndigast. 

I vagnen numro två har - grefvinnan Cronskjöld — som annars finner sin största njutning i att tiga, se och tänka 
när hon åker — icke haft hjerta att stålsätta sig mot Ruths enträgna bön: »Snälla moster Amelie, berätta nu litet 
för mig om din ungdom, du vet, om den tiden, då du första gången var - förlofvad!» 

Huru ofta hade icke grefvinnan redan un-der årens lopp beskrifvit detta, alltsedan den efter sinnesrörelser 
törstande unga niécen upphört att vara barn! Som oftast när - det fallit sig så att de varit ensamma en stund, hade 
den unga flickan gerna fört samtalet på detta ämne, hvilket tycktes ega ett afgjordt intresse för hennes 
romaneska, passionerade natur - . 

Den vänliga moster Amelie började också nu med en viss vemodig undergifvenhet att berätta denna sorgliga 
episod ur sitt flydda lif, hvilken nu tycktes henne ligga så långt tillbaka i tiden, att den nästan föreföll henne som 
en främmande persons historia. Först talade hon litet maskinmessigt och matt, under det hon vänligt nickade till 
mötande gummor och tor-pare, samt kastade ut sina slantar - åt barnen vid grindarne med säker blick. Småningom 
stegrades dock hennes eget intresse, hon började sjelf lefva det förflutna om igen; uttrycket i hennes bleka, ovala 
ansigte blef alltmera inåtvändt och drömmande, de omgifvande föremålen veko undan för minnenas klarnande 
taflor, och de stora, milda ögonen fingo en fuktig glans af återhållna tårar - . Ruth satt framåtlutad, följande med 
lidelsefullt deltagande hvarje ord, hvarje vexling i mosterns anletsdrag; när - hon tystnat, slog Ruth sina armar 
omkring henne och tryckte sina heta djupröda läppar - intill hennes kind: »O, moster!» hviskade hon, »hvad jag 
förstår huru du lidit! Huru kunde du nånsin bli glad igen?»»Mitt barn», svarade grefvinnan och strök den 
upprörda unga flickan sakta på kinden, »det är med glädjen ofta som med silkesmasken, den tager en annan form 
än förr; ungdomsglädjen spinner sig in i hemlifvets nyttiga puppa, der skall den utveckla sig i tysthet till sin sista 
förvandling, den stund då fjärilen får slippa ut, och rigtar sin jublande flygt mot glädjens hemland.» 

»Moster, moster hvad jag älskar - dig!» hvi-skade Ruth, lutad mot hennes axel. 

Borta i tredje vagnen pratades oaflåtligt, och klingande silfverskratt genljödo mellan de hvita björkstammarne, 
der de två lyckliga ilade fram. Gudomligt roligt hade de, och ändå sade de ungefärligen detsamma hela vägen 



igenom. Huru behändigt förstodo de ej att på de mest omvexlande sätt konjugera: »jag älskar, vi älska?» 
Visserligen gjorde Elisa emellanåt små lama försök med afkylande intermezzo’n af mera prosaisk art, men innan 
de visste ordet af hade de återtagit sitt konjugerande. 

Nu bär vägen uppför en höjd; se der ligger det hvitrappade lilla Liljeby på sin gröna lummiga kulle, med Elfsjön 
nedanför, som en glittrande silfverväf utspänd i solskenet, och med en leende infattning af björkbevuxna uddar 
och mossiga stenblock. 

Man svänger af in på gårdsplanen, der blommande dahlier i mångbrokig fägring och klungor af frodiga, hvita 
flox prunka på gräsvallen.Ut på stentrappan framför porten skyndar den fryntliga lilla gumman Ohlson, 
trotjenarin-nan, med hvita kambriks-mössan och storblommiga kattuns förklädet, hon som i många Herrans år 
varit förestyre på Liljebv, som sköter grefvinnans väfvar, gör den läckraste sötmjölks-ost och dessutom är så 
underfundig i att uppföda kalkoner och kycklingar, att ortens alla hönsgummor betrakta henne som ett orakel. 

»God dag, Carolina!» ropa alla när de få syn på den hederliga gumman, hvars lilla trinda figur åt alla sidor utför 
de prydligaste nignin-gar, under det den tandlösa munnen skrynklar sig till ett fryntligt leende, och fingrarna 
ifrigt tumma på en stor nyckelknippa. »Nu har du oss här igen, gamla Lina», säger grefven, räckande henne 
handen från vagnen. »Hvar ha vi Thomas? Jo, se der! God dag min gosse.» Och så lemnas tömmarna till 
trädgårdsdrängen, som i hast rest sig från sitt arbete vid rabatten, skakat jordklumparne bort från blå förklädet, 
och nu skyndat fram med mössan i näfven. 

Samtliga gäster träda gladt pratande in i förstugan, framför hvars gammaldags hvitmålade boisering man nyss 
uppställt några bräder som varning mot våt oljefärg. 

»Herrskaperna få vara goda och akta sig!» underrättar gumman Ohlson med gäll röst, »målaren slutade nu på 
minuten att stryka om listen der.» 

»Håll åt sig grå sidenfodralet, kära Beate!» 

\ropar grefve Cronskjöld, tjufpojkaktigt iakttagande sin gamla systers utmagrade smalben, der de i hvita strumpor 
och båtaktigt långa promenadkängor lotsa sig fram mellan bräderna. 

»Och nu», fortfor grefven, »hvar hafva vi den blifvande frun i huset? Hon och ingen ann’ måste visa oss omkring 
i rummen!» 

»Här är jag, pappa!» och så sätter sig lilla Elisa helt käckt i spetsen för tåget, hon öppnar en dörr till höger i 
förstugan: »Vill herrskapet vara så goda och stiga in i salen?» niger hon, blyg och road på en gång, »jag bjuder 
på hvad huset förmår», tillägger hon, skälmaktigt leende, med en grop i den friska kinden. 

»Hvad tusan är det jag hör?» utbrister grefve Cronskjöld muntert, »har lilla matmor redan förstått att trolla fram 
goda saker här i huset? Ja minsann!» 

Midt på golfvet stod ett aflångt bord med snöhvit duk, på hvil ket prunkade några prydliga fruktkorgar med 
drufvor, persikor, aprikoser och äpplen, aptitligt uppstaplade på .ett underlag af friska gröna blad, och der bredvid 
en bricka, fullsatt med rubinröda saftglas och tårtor. Allt hade i hemlighet medtagits från örnstaholm för att 
öfverraska gästerna. 

»Ja, m amm a Amelie är sig då alltid lik, ingen hittar på surpriser så som hon!» utropade grefven och bökade 
utdela persikor åt alla håll. »När vi stillat den första hungerns fasor, skola vi litet nogare betrakta de gamla 
tapeterna här. 

Kuhlmann, Noveller. 9Ni kan tro, mina vänner, att de äro kära för Amelie och mig, som regelbundet hvar dag 
under de tre första åren af vårt äktenskap om-gåfvos af denna militäriska hedersvakt; också har jag bedt Edvard 
spara dem i det längsta, fast de äro gamla.» 

»Det är så länge sedan jag såg på dem», inföll friherrinnan Beate, gnidande sin guld-lorgnett med näsdukshörnet. 
»Mins jag rätt, så föreställa de ju Napoleon den förstes tåg till Egypten?» 



»Alldeles rigtigt; i vår ungdom voro sådana här tapeter i grått och sepia ansedda som tusan så fina. Du kan se 
öknen och pyramiderna der emellan båda valnötsskåpen; fransosernas bajonettanfall försvinner tyvärr der bakom 
spiseln, men resultatet se vi ändå på andra sidan; målaren har funnit lämpligt att lägga de särade och döda 
mameluckerna i slutna regelbundna led, som skulle hedrat dem medan de lefde. Mamma lilla, kom hit och se hur 
väggskåps-nyckeln ännu sitter qvar midt i ögat på Murad-Bey, der han ses fly i vild fart på sin löddrige 
springare; mins du hur ofta vi förargade oss åt att hans blick var spolierad?» 

»Här se vi ju Bonaparte sjelf på kortväggen!» utropade Edvard och gick med Elisa och Ruth att närmare beskåda 
den store fältherren. »Hans triumftåg in i det eröfrade Cairo tager sig prägtigt ut, skada blott att detta fönster 
kommer in midt i herrligheten, men här se vide ståtliga franska soldaterna igen! Det kunde löna mödan att vara 
krigare i den tiden!» 

»Åh ja», inföll grefve Cronskjöld, »isynnerhet om man tar intryck af dessa tapeterna, då kan man ha rätt att tycka 
så; men hvad skulle du säga, ifall din våning vore så stor-att väggmål-ningarne sttäckte sig ända fram till 
återtåget från Moskwa? Det blefve temligen ruskiga taflor.» 

»Jag är bra glad, goda pappa, att utrymmet icke tillåter oss att se dessa hemska scener!» utropade lilla Elisa gladt, 
isynnerhet som jag fruktar att, med ett sådant tafvelgalleri i min närhet, jag ofta skulle få skämmas öfver min 
stora okunnighet i historien; annat blefve det om du, Ruth, vore fru här», tilläde hon med samma skämtsamma 
ton, »du som kan allt det der på dina fem fingrar!» 

Ruth ryckte till vid dessa ord och kände blodet strömma till hjertat, men hon betvang sig nästan genast-och 
svarade med lugn obesvärad röst: »Yet du Elisa, när man sjelf håller på att eröfra lifvets lycka, då tror jag att de 
historiska eröfringarna få ett mycket underord-nadt värde; om jag nu lade handen på ditt hjerta och frågade: 
»hvilket intresserar dig mest, Napoleons in marscherande i Cairo eller ditt eget lilla triumftåg genom ditt blifvande 
hem?» Då skulle vi få höra!» 

Elisa brast ut i ett klingande skratt: »Åh, det är lustigt hvad du säger der! finge du bara måla tapeterna åt mig, 
min egen Ruth, då blefvedet väl helå svärmar af kärleksgudar som fladdrade på väggarna!» 

»Ja, tycker du inte det skulle passa rigtigt bra just i vårt liem, lilla blå-öga? Jo jo men, du!» och dermed tog 
Edvard sin hjerteglada fästmö och snurrade rundt med henne kring salen, till tant Beates verkliga häpnad. 

»Yet ni», fortfor han, »å propos kärleksgudar, kommer jag ihåg, att sist jag var här > såg jag uppe i ett af 
gästrummen på vinden några sådana slags tapeter, stora blomsterfestoner på hvit botten, och emellan dem 
dinglade de näpnasté små amoriner.» 

»Det måste vi se!» ropade Elisa och klappade muntert i händerna, »kom Ruth, vi springa ditupp med Edvard nu i 
en fart.» 

Uppför den smått knarrande trätrappan skyndade ungdomarna, och stodo i ett ögonblick på den tysta stora vinden 
med sina gamla mörknade takstolar och underliga skrymslen. Dagern föll in suedt och dämpadt mellan 
takpannorna genom två små fönstergluggar, der spindelväfven sakta rörde sig i luftdraget. En dallrande iri-serad 
dampelare drog sig från ena gluggen framåt vindens andra sida, der melankoliskt förtorkade knippor af vissnad 
lavende-1, melifolium och timjan hängde ned från ett utspändt tåg. Gamla ekkistor med rostiga beslag och halft 
utplånade årtal från farmors ungdom stodo i ett grått dunkel invid den hvitlimmade stora skor-stenspipan, bakom 
hvilken några gamla taflor utanramar blifvit ställda mot väggen, med rätorna vända inåt. Längre bort, på, andra 
sidan ett mörknadt ekskåp på tre fotter, der redskaper och gamla söndertagna väfstolar voro hopade, stod bland 
annat en vinglig liten spinnrock, som farmor ansågs hafva nyttjat i sitt föräldrahem; ännu satt en liten lintått qvar 
på pinnen och, när Ruth berörde det dammiga hjulet, snurrade det omkring med ett doft mullrande, som genljöd 
underligt i den omgifvande dödstystnaden. 

Icke alla menniskor hafva öra for hvad en gammal ödslig vind kan tillhviska dem om förgångna dagar. Medan 
Edvard och Elisa småpratande gingo omkring i gästtummen och rådgjorde om hvad tapetserarne hade att göra, 
stod Ruth stilla fr a mför den lilla spinnrocken och tänkte på huru gamla farmor Cronskjöld hade det i denna 



verlden, när hennes hand sista gången satte hjulet i rörelse; månne det varit glädje eller sorg som kommit henne 
att aldrig spinna slut på linet? 

En lätt beröring kändes plötsligt på armen, som lät henne spritta till. Det var Edvard: »H varför så tankfull, Ruth? 
Du ser trött ut, kom in och sätt dig att hvila i det lilla rummet med amorin-tapeterna, som Elisa och jag nyss 
bestämt till din bostad; ty du måste komma ofta hit till oss och stanna hos oss långa tider, det hafva vi två 
öfverenskonmiit om. Men nu behöfver du hvila dig litet, du ser ju rigtigt svag ut; åkningen har bestämt tröttat 
dig, tänk,först från Frominesta till Örnstaholm, och sedan derifrån och hit.» 

Han sade dessa ord med så mycken vänlighet och en så hjertlig blick, att Ruth med en förunderlig glans i sina 
stora mörka ögon såg upp på honom, under det färgen återkom på hennes kinder. »Tack Edvard», sade hon med 
vek röst, »du har rätt, jag har verkligen en tid känt mig klen och svag, men just i dag är jag stark, ja riktigt stark, 
det försäkrar jag.» 

»Hvad det gläder mig, min snälla Ruth», svarade Edvard, som på intet vis anade den dubbla betydelsen af hennes 
ord, »efter du inte känner dig trött, undrar jag om du har lust att hjelpa oss med att få reda på hvad de gamla 
taflorna der borta i vrån kunna föreställa; förmodligen är det några fula bristfälliga familjeporträtter, som man ej 
haft plats för.» 

»Mycket gerna!» Ruth och Elisa gjorde en betecknande gest åt hvarandra att skörta upp promenadklädningarne 
bättre och klefvo behändigt öfver de utbredda stora pappersarken, der fläder och törnrosblad lågo till torkning. 

Nu togo de uti af alla krafter, och började draga fram ett af de tunga porträtterna ur deras dammiga hörn. 

»Hvad är det här för en gubbe? jaså, gamla riksrådet; han har ju fätt en ohjelplig skada i magen, man kunde ju 
föreställa sig att han som ifrig »Mössa» fått den skavanken under något grälmed Gyllenborgs anhängare, de 
krigiska »Hattarna»; men i alla fall låta vi gubben stå qvar här, vi anse denna vrå som ett scrafimerlazarett för 
gamla förfäder.» 

»Här ha vi en annan; låt se hvem det kan vara? Aha, en dam!» u tio pade Edva.rd, ifrigt bortblåsande dammet från 
en högväxt, blek frun-timmersfigur i hårdt målad, svart sammetsdrägt, som oredigt aftecknade sig mot en illa 
medfaren bakgrund af stela gröna draperier. 

»Det der är en gammal örn», fortfor Edvard, »hon har ett nobelt ansigte när man ser noga på det, och ögonen äro 
ju mörka som höstnätter; jag kunde verkligen hafva god lust att veta hvem det är». 

»Usch, jag tycker hon ser så förfärligt dyster ut, jag ville inte ha henne hängande i mitt rum», inföll Elisa med en 
öfvertygelse, som närmade sig spökrädsla. 

»Ja det kan väl vara, men låt oss i alla fall först se om det fins något skrifvet inunder; du, Ruth, kommer bättre åt 
än jag der du står, tror jag.» 

Hon böjde sig ned och spejade i halfskym-ningen nere vid golfvet om hon skulle finna någon inskription. 

»Viktoria!» utropade hon, »här tror jag mig se ett par gulbruna bokstäfver. Luta taflan litet bakåt, Edvard, då ser 
jag bättre; se så, här står ju en hel hop saker.» 

»Läs då, läs då!» ropade Edvard och Elisa på en gång, »vi dö af nyfikenhet!»»Nå, lugna er! Hör nu: Grefvinnan 
Anna Gunilla Christina Cronskjöld, född 1602, död ogift 1629.» 

»Ser du ingenting mera?» frågade Elisa begärligt. 

»Jo vänta, det är en vers, men duken är skadad på ett ställe, nu tror jag jag ser: 

Dem fattigom gaf hon sitt röda gull, 

Förrän hon blef lagder i kista. 

Hon längtade ner i den tysta mull, 



Ty af sorg hennes hjerta månd’ brista.» 

De sista orden framsades knappt hörbart. 

»Gud! mår du illa, Ruth?» ropade Edvard och Elisa på en gång, »du blir ju alldeles dödsblek». Taflan makades i 
en hast mot väggen, och båda skyndade fram till Ruth,' som med färglösa kinder och halfslutna ögon började 
signa ned mot golfvet. 

»Här fins ju ingen bänk eller stol!» jemrade sig Elisa med ängslig röst, »för all del, Edvard, håll henne uppe du, 
medan jag springer in efter en länstol från ett af gästrummen!» och hon skyndade bortåt ena ändan af den stora 
vinden. 

Han lade sin arm fast omkring Ruths svig-tande midja, och hennes hufvud föll tungt ned mot hans axel. De 
halföppna, fylliga läpparna rörde sig vanmägtigt och ljudlöst, som skulle de ännu försökt att upprepa den 
sorgliga inskriptionen. »Edvard befraktade med forskande intresse detta själfulla, vackra ansigte som låg lutadt 
intill honom. Ögonlockens mörka fransar kastade en mystisk skuggning öfver de bleka kinderna, och under den 
lilla svarta, runda hatten, som glidit ned på ena sidan, böljade det glänsande bruna hårets vågor fram i 
sjelfsvåldig oordning. Han böjde sig djupare ned öfver den rena pannan, der fina blå ådror skymtade fram vid 
tinningarna; hennes korta, flämtande andedrägt smög som en smekning öfver hans kind och darrade i hans 
blonda mustasch. En förunderlig, alldeles ny känsla af ömt deltagande bemägtigade sig honom. Yar detta Ruth? 
Den slutna, besynnerliga Ruth, som nu, med ett så rörande uttryck af stilla smälta och qvinlig öfverlåten-het, 
uppehölls af hans arm? 

»Ruth!» hviskade han sakta, »försök att tala, säg, hur är det?» 

En matt rörelse af läpparna visade att hon hört ljudet af hans röst; mödosamt lyfte sig de sänkta ögonlocken, och 
hennes djupa ögon stannade på Edvard med ett förvånadt, främmande uttryck. »Du! nej, det är omöjligt! . . . 

Hvar är jag?» 

Hon vände sin undrande blick ifrån honom. 

»Gud ske. lof, färgen börjar återkomma på hennes kinder», sade Edvard till Elisa, som nu kom närmare, bärande 
på en stol af gammaldags tunga dimensioner. 

Ruth såg åter upp på Edvard, hans mörk-blå ögon voro fästa på henne i tankfull beskåd-ning, deras blickar 
möttes, och ett ögonblick hvilade de i hvarandras, ett berusande ögonblick af frågande undran och farlig ljufhet. 

En rosenglöd göt sig, som aftonrodnaden efter en stormig dag, öfver Ruths ansigte; hon förde långsamt handen 
till ögonen med en åtbörd som då man vill försöka att jaga bort en envis dröm och fick i detsamma se Elisa tätt 
bredvid sig. 

»Stackars min älskade Ruth, som blef så sjuk! Här har jag hemtat en länstol åt dig», sade Elisa ömt och strök sin 
vän sakta på kinden. 

Med en kraftig ansträngning försökte Ruth att räta på sig, men förmådde blott att glida ner i stolen. Efter en 
stund böljade hon dock åter ko mm a till sig och kände småningom sina förlamade lifsandar vakna igen. 

»Jag tror mig verkligen hafva åkt litet för mycket i dag, som du säger, Edvard», började hon och log med ett 
blekt leende; »frisk luft är bra, men man kan få for mycket af det goda». 

Elisa hjelpte henne att sätta hatten till rätta och betygade, under det hon strödde ut små lifliga kyssar på sin väns 
panna och kinder: »Hvad jag är lycklig öfver att du repade dig så fort! Du kan inte föreställa dig huru ängsliga vi 
blefvo när vi sågo dig blekna så förfärligt!»»Jag förstår inte hvad som kom åt mig», svarade Ruth, »jag måtte 
verkligen ha svimmat, det bar då aldrig händt mig förr». 

»Ja det gjorde du visst. Om Edvard inte sprungit fram och hållit dig uppe, skulle du ganska säkert fallit på golfvet 
och kanske slagit, »dig mycket illa», förklarade Elisa med bekymrad min och betänksam ruskning på hufvudet. 



Ruth lutade sig framåt och började att med handen stryka bort litet dam från klädnings-garneringen. »Man har 
visst aldrig något be-stämdt medvetande om hvad som tilldrager sig omkring en, när man är afsvimmad, det är 
snarare som en oredig dröm», sade hon med någon osäkerhet i rösten. 

Edvard stod några steg bakom dem, halft skyld af en framskjutande takstol, men hans ögon hvilade 
gcnomträngaudc på Ruth. »En oredig dröm», upprepade han tyst i sitt innersta, »ja, men en dröm som kanske 
vore farlig att drömma om igen, en dröm, som jag aldrig skall glömma!» 

Ruth reste sig upp från stolen. »Jag känner mig nu fullkomligt rask igen», sade hon, »låt oss inte vidare göra 
någon affär af mitt lilla illamående, utan hellre nu gå ned till de andra, vi hafva visst varit här uppe rätt länge». 

»Ja, det är nog bäst, men tag mig under armen, Ruth lilla, du kan nog inte ännu gå utför den branta trappan utan 
hjelp», sade Elisa med en älsklig bestämdhet, som skulle vara li-tet »mamm-aktlg»; »du, Edvard, får lof att stöda 
henne på andra sidan». 

»Nej, nej! jag är ju alldeles bra!» bedyrade Ruth med något feberaktigt häftigt i ton och blick, »ingen beliöfver 
hjelpa mig! . . . Men tack, 

. Elisa» — och hennes röst blef åter lugn — »tack för att du nu som alltid är så öm och snäll emot mig». 

I vindstrappan hördes ett starkt knarrande af steg. »Ärcn I bergtagna deruppe, ungdomar?» ljöd grefve 
Cronskjölds väldiga stämma. »Skynda er nu och kom ned, vi få lof att raska på med möblernas ordnande i 
salongen och lilla fruns skrifrum; i draget köra vagnarna fram, och då måste det bära af innan mörkningen». 

»Här äro vi!» svarades i trio, och så bör-' jade de en och en att vandra ned från vinden, der aftonskuggorna föllo 
djupa i de hemska vrårna. 

Ruth kastade, då hon kom i trappans svängning, en afskedsblick upp mot det skumma hörn, der hon ej mer kundo 
urskilja de gamla porträtterna. Ovillkorligt återkommo för hennes minne den dystra Christina Cronskjölds bleka 
drag, och hon återupprepade för sig sjelf de sista orden af inskriptionen: 

»Hon längtade ued i den tysta mull, 

Ty af sorg hennes hjerta månd’ brista.» 

Från den ödsliga vinden förnam hon något som liknade en dof, klagande suck . . . var detluftdraget från 
fönstergluggen som susade förbi hennes öra? 

I sin eleganta ungkarls våning, två trappor upp i ett hus på Lilla Yattugatan, hade baron Casimir von Walden 
mycket brådtom att ordna allt för sin stundande afresa till utlandet. Wilden-heimska familjen skulle 
sammanträffa med honom i Paris, hvarifrån man tillsammans ämnade be-gifva sig till Nizza, der Théréses och 
baronens förlofning skulle eklateras. 

Yid det bästa lynne hade den blifvande fästmannen beslutat att, innan ungkarlsvåningen lem-nades, der rigtigt 
grundligt göra reda i lådor och skåp. På divanen i det tältlika, orientaliska rökrummet lågo uniformspersedlar, 
frackar. hattar, halsdukar, med ett ord en uppradning af de mångfaldiga saker som höra till en utsökt 
herrgarderob. I sofrummet voro byrålådorna utdragna, och spegelskåpets dörrar stodo vidöppna, visande de mest 
omvexlande prof på hvad en skicklig skräddare förmår, när hans kund sjelf lägger an på att vara växt som en 
Apollo, och dertill — hvad som är ännn mera ovanligt — punktligt betalar sina räkningar. 

Casimir von Walden egde verkligen den förtjensten att vara planmessig i allt; också hade ha.u aktning för sig 
sjelf, och började gcrna,när det passade sig, sina meningar med dessa ord: »Inga svårigheter för den som är 
rangerad karl och vet hvad han vill!» 

Till och med i sina byrålådor och i sin chiffonnier älskade han att se allting ordna,dt i vissa kategorier: gamla bref 
i lådorna till ven-ster, nya i dem till höger och souvenirerna i chiffonnierns helgedom, nemligen lilla midtel- 
skåpet. 



Som baronen under en fem ä sex års tid varit en sjelfskrifven kotillongsanförare på Stock-holmsbalerna, hade 
han hopsamlat en så fruktansvärd massa rosetter, medaljer och annat ko-tillongsbjefs, att en enkom stor låda måst 
egnas åt dessa hederstecken. 

Äfven här skulle nu i hast revideras, hvarför lådan blifvit utdragen, blottande sitt delvis törvissnade innehåll. 

»Inte kan jag gömma allt det der skräpet?» mumlade von Walden, der han, insvept i sin präktiga turkiska 
nattrock, stod midt på golf-vet, med ena handen i sidan och med den andra betänksamt utdragande sina långa 
mörkbruna mustascher. 

»Här måste ske en liten utgallring, fast det är fan så tråkigt!» och smått hvisslande slog baronen sig beslutsamt 
ned i sin låga hvilstol, aftog den röda fez med blå tofs, som förut undangömt hjessans gryende månsken, och 
upptog under en ljudlig gäspning en handfull skrynkliga bandvippor.»De här datera sig från min Malmö-tid, tror 
jag, det var inte i går det, också se de förfärliga ut!» Med en afgörande åtbörd vände han sig mot kakelugnen, der 
en munter brasa flammade som bäst, och slungade föraktligt in en hel mängd af dem midt i lågorna. Ett 
ögonblick blossade de upp under ett knattrande ljud och så adjö! blott litet skälfvande aska! Baronen såg icke ens 
på dem, och likväl funnos i detta potpourri af balrosor åtskilliga, som under de första åren af uuderlöjtnants-tiden 
med stolthet blifvit eröfrade på balerna och sedan under veckor och månader suttit instuckna med en nål i kanten 
af toalettspegeln, der baronen rätt ofta låtit blicken glida bort från sin egen bild för att halft sjelfbehagligt, halft 
sentimentalt dröja vid de fladdrande baltroféerna. 

Men tyst! der är en liten hvit och blå rosett med ett guldhjerta i midten. Baron Casi-mir håller den fundersam 
mellan fingrarna. »Var det inte någonting med den här? Ack jo! nu kommer jag i håg! Det var ju lilla vackra 
Mina Söderling från Christianstad som gaf mig den. Det var fan så roligt att dansa med den lilla nippertippan, 
helst när den tjocke apothekaren stod och såg på, svartsjuk som en Othello; det var ju honom hon gifte sig med 
sedan? Jaha, så var det!» och lilla Minas rosett flög in i kakelugnen. 

»Här ligger en liten eldröd satan! jo, jag tackar, jag; det var lilla fru Amanda i Carls-krona! Tyst, tala aldrig 
onfet! i brasan med dig, du har spelt ut din roll!» 

Midt i sitt arbete stördes baronen af en knackning. »Stig in! jaså, är det du, John! Sätt frukostbrickan der på 
bordet och spring genast ner till skräddaren med uniformen, det skall, vara mera vadd omkring armhålen, han 
vet, att jag tål inga gropar; skynda på honom, hör du, ty jag reser ovilkorligt i morgon med snälltåget!» 

John tog uniformen och kilade ut i én fart, under det baronen återtog sin sysselsättning. 

Inom en qvart hade visst en sextio ä åttio bandvippor obarmhertigt kastats på bålet efter flere års fangenskap; 
endast två fingo äran att öfverlefva denna autodafé, båda hade nemligen af fröken Thérése Wildenheims små 
fingrar öf-verlemnats åt baronen vid födelsedagsfesten på Örnstaholm. 

När han nu betraktade dem — den ena ei A kokard, den andra en ros med en trollslända på — lekte ett belåtet 
leende kring baron Casimirs läppar; han lutade sig med halfslutna ögon makligt tillbaka i stolen och började med 
falsk pa-thos hvissla ur Lucie: 

»Hulda ängel som försvunnit, 

Du har kämpat, du har vunnit!» 

Hvad nu egentligen denna hjertslitande aria kunde hafva för sammanhang med tankarna på den lifsglada, koketta 
Thérése, det lemna viderhän; nog af, baronens känslofulla stämning hade bebof af att utgjuta sig i Donizettis 
toner, och det böra vi ej förmena honom. 

Men klockans regelbundna slag från salongen afbröto baronens musikaliska drömmeri, och han ihågkom allt det 
myckna som ännu återstod att ombesörja före afresan. Det var ju sakerna hos Söhrman och Bégat, två angelägna 
uppvaktningar, en »titt» inne hos den vackra parfymösen på D-gatan och så de välsignade breflådorna att 
genomgå, förutom koffertens inpackning. 



I hast tog baron Casimir några bitar kotlett och sköljde ned dem med ett glas bordeaux, skyndade sedan t illhaka 
till sin chiffonnier och återtog arbetet. | 

»Gamla slägtbref, de äro då så oförargliga, de må gema ligga qvar, jag känner liksom en inre tillfredsställelse 
dervid», mumlade han för sig sjelf, »de fylla på ett aktningsbjudande sätt sin plats och gifva en slags tyst 
absolution åt de andra lådornas litet misstänkta innehåll. 

En hög bjudningsbref vältrades nu i brasan, der kamratkorrcspondanscn som bäst flammade, hvarefter von 
Walden med en viss högtidlighet öppnade lilla midtelskåpet i A in chif-fonnier och villrådig strök sitt skägg. 

»Här ligga Augusta Ekeborgs bref, det vore ändå skada att kasta dem på elden, hon var - i alla fall en engel, det är 
säkert! Sådana concepter 

Kuhhnann, Noveller. IQsedan! . . . Bland alla dessa frunti mm ershref fins / inte ett enda jemförligt med den 
minsta billett från henne.» Baronen suckade och insöp med vällust den doft af violetter, som trängde fram ur 
brefpaketet. »Hon grämde sig, stackars liten, öfver att jag inte ville göra allvar - af for-lofningen, men om jag 
också inte var precis utfattig, kunde jag väl inte draga öfver mig hela hennes utsvultna slägt, och det hade blifvit 
följden. Nå, lyckligtvis var hon så förnuftig, att hon tycktes inse det, fast det kostade på henne. Senare, när jag 
ärfde onkel i Skåne, funderade jag verkligen allvarsamt på saken; men hon såg då klen och eländig ut, och som 
hon inte svarade på mitt sista bref, kunde jag antaga att hon lugnat sig, annars ha<Je jag ovilkorligen gift mig 
med henne», tilläde baronen med ädel beslutsamhet i minen. Han älskade att bepryda sig med detta oegennyttiga 
drag; den aflidnas förstummade läppar kunde ju icke bestrida honom denna tillfredsställelse, och tron på de 
dödas uppståndelse hade ännu aldrig stört hvarken hans dag- eller nattro. 

Brefven fingo emellertid ligga, och nu kom turen till en massa blekröda och gröna små billetter, somliga 
börjande med: Älskade! döm om min oro, när jag i går - icke fann dig på den vanliga mötesplatsen» etc. etc., andra 
åter så här: »Casimir! skulle du händelsevis vara svartsjuk? Huru kan du tro att din Rosalie nå'nsin skulle kunna 
glömma dig ? . . .» ellerockså i en mera tragisk tonart, såsom: »Otacksamme! jag vet knappt hvarför jag skrifver 
dessa rader.» 

Kakelugnen storknade af brinnande pappersblad, och en instängd lukt af mysk, patchouli och mossros fyllde 
rummet med ett tryckande q valm. 

Nu hördes en ringning på tamburklockan. »Det är sant, John är - ju ute!» och baronen gick sjelf för att öppna. Det 
var postbudet som bockade sig och stack in ett bref med utländska postmärken på kuvertet. Fort stängdes dörren 
efter honom, och baronen skyndade fram till skrifbordet för att med pennknifven forsigtigt öppna det väl 
tillslutna brefvet. 

»Ganska rigtigt, från Paris! Hon kunde iute låta bli att skrifva, den söta, lilla ungen!» utropade baronen med 
strålande ögon. »Det ser , mig bära väl stort ut, det här, för att vara ett fruntimmershref, men låt se!» 

Ifrigt uppvek han det glänsande hvita papperet, der ett präktigt monogram och ett »Högvälborne Hen - Baron!» 
mötte hans förvånade blickar - . 

»Hvem fan kan det vara som skrifver detta petiga perlstilsbrefvet till mig?» frågade sig von Walden mulnande 
och letade vresigt efter underskriften. 

»Ah! det är - från baron Wildenheim, hennes far - ; hvad månne det kan vara?»Han kastade sig häftigt ned i soffan 
och började läsa: 

»I betraktande af den allt för korta tid, under hvilken ni, herr baron, varit i tillfälle att göra min dotters 
bekantskap, vågar jag antaga, att ni icke missförstår - innehållet af detta bref, i synnerhet om ni tager i beräkning 
en knappt tjugoårig flickas ungdom och oerfaren-het. . .» 

»Jo min själ, är - hon inte tjugo år - och mera till!» utbröt baronen otåligt; »hvad kan gubben mena?» och utslätande 
papperet för att bättre kunna urskilja de fina, små bokstäfverna, fortsatte han att läsa. 



»Sedan min dotter lemnade Sverige, har hon nogare öfvertänkt allt och allvarligt pröfvat sitt hjerta, såsom det ju 
egnar och anstår den, hvilken håller på att ingå en förbindelse för lifvet. Hon har efter mogen öfverläggning . . .» 
— här ryckte von Walden häftigt till, och färgen började fly från de omsorgsfullt rakade kinderna — »Hon har 
efter mogen öfverläggning kommit till klarhet och finner, att de känslor af sympati och verklig högaktning, dem 
hon så lifligt erfar för er, likväl icke kunna stegras till den värme, hvarmed ni är förtjent att älskas. Hon är 
bedröfvad» — von Walden stampade hårdt med foten — »bedröfvad att nödgas tillintetgöra edra förhoppningar, 
men hennes öppna karakter ...» 

»Fan heller!» skrek baronen och störtadeupp ur soffan med det tillskrynklade brefvet i handen, »hon är det 
kokettaste stycke jag nå’n-sin varit ute för!» 

Ännu en gång fästade han ögonen på det olycksdigra brefvet och läste vidare: »Hennes öppna karakter förbjuder 
henne att ingå en förening som aldrig skulle medföra någon verklig lycka hvarken för er eller henne. 

Jag ber er, herr baron, vara öfvertygad om huru smärtsamt det är för mig att skrifva dessa rader, men min pligt 
som fader och som man af heder ...» 

»Fraser! fraser!» utbrast von Walden och kastade brefvet på mattan, börjande att gå af och an i rummet med stora 
steg. 

»Det är klart som dagen, att den lilla snärtan fått spritt nya idéer i sin ständigt arbetande hjerna; det är någon 
fogel Phoenix, som slagit ned på deras väg, någon millionär, någon förnäm lord . . . hvad vet jag! Och ett sådant 
spratt vågade hon spela mig! det lilla trollet med sina söta miner! Hon inbillar sig kanske att jag ämnar skjuta mig 
för pannan af sorg, det skulle hon säkert finna rätt pikant. Äh nej! lilla Thérése, så farligt är det inte . . .» 

Någon hördes komma in i tamburen, Baronen upptog brefvet och stoppade det i fickan. 

»Är det du, John?» 

»Ja, baron, uniformen är färdig, jag har den med mig.»»Det är bra, lägg den på divanen och tag bort 
frukostbrickan!» 

John lydde och försvann. 

»Jag reser i alla fall», mumlade baronen och gick resolut in i sängkammaren, aftog nattrocken och började kläda 
sig för att gå ut. 

»Nu gäller det att ingenting låta märka för vänner och bekanta här; de hafva visserligen ett »hum» om att jag rätt 
tappert kurtiserat Thérése i somras, men som jag lyckligtvis har plan i allt hvad jag gör, hafva de hittills fått nöja 
sig med blotta förmodanden. Det är värre med hennes slägt derborta på örnstaholm, som kände till saken, men i 
deras eget intresse ligger det naturligtvis att göra så litet väsen deraf som möjligt. Uff! de fruntimren!» pustade 
baronen och borstade sig med raseri i nacken. 

Nu var toaletten gjord,. Det illa tilltygade brefvet låg på bordet; med en harmsen blick tog han det, gnuggade i 
hop det till en boll och slungade in det med sådan fart i den kolnande brasan, att falaskan efter de förut brända 
billetterna yrde omkring. 

»Så! nu är det slut på den historien!» sade baronen och tände sin cigarr. »Det skall icke tusan göra sig ond blod 
för litet fruntimmers-trassel!» och dermed gick han med raska steg utför trappan, skötte omsorgsfullt allt hvad 
som skulle göras till resan, och när klockan slog fem intog han sin middag på Rydberg med förträfflig aptit.»Nå, 
du reser ju ut i morgon, Casimir?» frågade ett par ungherrar som slagit sig ned vid samma bord som han. 

»Ja visst, först till Köpenhamn naturligtvis och vidare till Paris.» 

»Skulle inte resan gälla Nizza också?» myste de med skalkaktig nyfikenhet; »det är ju der, som . . . som den 
vackra fröken Wildenheim re-siderar?» 


»Det är mycket möjligt», svarade baronen med spelad vårdslöshet, »hon roade mig verkligen att prata med när vi 



råkades på landet, som ni vet, men inte reser man särskildt till Nizza för hennes skull!» och baronen höjde öf- 
verlägset på axlarna. 

»Du är då en oefterrättlig rikskurtisör som vanligt, kära Casimir», skrattade de andra, mär skall du bli stadgad 
karl en gång?» och så följdes alla herrarna åt på Dramatiska thea-tern. 

Tre månader derefter lästes i en tidning från Paris, att fröken Thérése von Wildenheim dotter af f. d. ministern, 
baron von Wildenheim och hans friherrinna, firat sitt bröllop med furst Saratow, af urgammal rysk slägt och flere 
gånger millionär.PS, örnstaholm och i prostgården sysselsatte man sig icke länge med Thérése Wildenheims 
misslyckade förlofning; allas sinnen voro så helt upptagna af det nu stundande bröllopet. 

Prostinnan hade haft otroligt mycket att göra med Elisas vackra utstyrsel, som nu i all sin glans förevisats på, 
sista lysningsdagen, till stor ögonfägnad för grannfruarna, hvilka man-grant rullat af till prestgården med väldiga 
buketter i hand. 

Förgäfves hade Elisa bedt: »Älskade mamma, förtag dig inte, vi kunna ju så väl köpa hvad som fattas!» För 
prostinnan var det en rigtig hederssak att hennes kära barn skulle blifva väl utrustadt, innan hon lemnade 
föräldrahemmet. 

Nu när allt var färdigt och prostinnan dagen före bröllopet blott hade att ordna förberedelserna till 
bröllopsmiddagen, tyckte hon sig jem-förelsevis hafva god tid och bestod sig några kära ensamma pratstunder 
med sin Elisa, för hvilken hon hjeltemodigt sökte dölja det smärtfulla hennes modershjerta kände vid tanken på 
att enda barnet redan i morgon skulle lemna henne. 

Elisa höll på att sy fast ett par hvita bandrosor på sin brudklädning och såg emellanåt upp på modren, som stod 
vid lilla bordet i sängkammaren och klippte qvistar af en frodig myrten, Prostinnan hade sjelf med stor 
omsorguppdragit den under många år, i tanken på en brudkrona åt sitt älskade barn. 

Hennes och dottrens tårfyllda blickar möttes, Elisa sprang upp och slöt sin moder hårdt i sin famn: »Den högsta 
lycka har också en skuggsida», hviskade hon ömt, »jag känner det nu då jag skall lemna dig och far!» 

»Men du kommer oss Gud ske lof så nära», tröstade prostinnan, fast hon fåfängt upprepat detsamma för sitt eget 
beklämda hjerfea. »Nu torka vi raskt bort tårarna min unge, och när jag satt myrtenqvistarne i vatten gå vi ut litet 
i trädgården.» 

Så led det framåt; sista dagen före bröllopet hade Elisa tusen saker att beställa, hon gick omkring öfver allt, t ill 
fattiga och tjenare, alla skulle hafva ett vänligt ord af tacksamhet eller en liten gåfva; ja till och med husdjuren 
skulle undfägnas af den lilla hand, ur hvilken allt som lif och anda hade i prestgården vant sig att hemta hjelp och 
välsignelse. 

På trappan stod Elisa i solen och strödde ut ett regn af ärter åt dufvorna, som med ljude-liga vingslag kommo 
flaxande och slogo ned omkring henne; den vackra hvita favoriten satte sig på hennes axel, kurrande belåtet, och 
lade näbbet intill sin herrskarinnas kind. 

»Polly! Polly! jag kommer ofta och helsar på dig!» jollrade Elisa, smekande sin älskling, och strök hennes vingar 
och hals. 

Solen sjönk och skymningen föll på. Doratände livardagslampan och satte den med en suck på thébordet. 

Hå, hå, ja, ja! pustade hon och drog hårdt i förklädsbandet; »nog är det en glädje förstås, att se lilla engeln stå 
brud med så’n en karlakarl som unge grefven, men inte vet jag hur vi alla här i prestgården ska’ berga oss, se’n 
hon är borta!» och så gned gamla Dora sina skrumpna ögonlock och smet ut genom dörren. 

Men Elisa sprang efter henne och tog heders-gumman i famn: »Tack lilla snälla Dora!» ropade hon halft rörd, 
halft skälmsk, »ni slipper mig inte så lätt här hemma, jag kommer ofta hit, när ni minst anar det, och talar om hur 
lycklig jag är!» 

Men Dora runkade på hufvudet och strök bort tårarne med afviga handen: »Åh nej lilla stumpan, nog vet man hur 



det går; inte far unga frun och frågar hur pappa och m amma mår midt i smekmånaden! Så enstöring hon är, 
gamla Dora, men det kan hon ändå gissa sig till!» och så bar det af med gumman ned i köket. 

Det hvilade en afskedsstämning öfver Elisas sista dag i hemmet, som gaf sig luft i den djupa rörelse med hvilken 
alla denna qväll deltogo i aftonbönen, och prosten sjelf kände emellanåt rösten svika sig när han fäste högt 
aftonpsalmen och den vanliga bönen för hus och hem. 

Men morgonen deipå, när en klar höstsol lyste in genom prestgårdsfönstren, förgyllde träd-topparne och lät ett 
och annat gulnad t löf uppe i lönnarna skimra som mogna oranger, då för-svunno de vemodiga tankarne, och i 
allas blickar lyste något festligt gladt, som förkunnade: »Vi ha bröllop i dag här i huset!» 

Vägguret i salen visade på tolf, och klockan half tu skulle alla samlas i kyrkan till vigseln. 

Prostinnan skyndade, innan hon skulle kläda sin dotter till brud, att kasta en sista hus-moderlig, blick på 
tillagningarne nere i köket, der Dora med uppvikta ärmar och snöhvitt förkläde, som bäst höll på att garnera de 
ståtliga hummer-aladåberna, medan klockarens matkunniga hustru, fru Rundbom, ifrigt sysslade vid spi-seln med 
puttrande och fräsande kastruller. 

Fru Rundbom och gamla Dora sammanträdde gerna till förenad verksamhet vid köks-lågorna, när någon festlig 
måltid skulle lagas i prestgården. Dora ansåg sig visserligen litet förnärmad af att »Rundbomskan», som var tio 
år yngre än hon sjelf, jemt slog henne i näsan med den nyare ko kk onstens uppfinningar, och de kuude emellanåt 
munhuggas litet om redningen af en fisksås, men deras ord fräste till med en hastigt öfvergående häftighet, — 
alldeles som deras såser —; man lugnade sig och förstod, att man allraminst borde gräla i prostens eget kök. 

Rundbomskan hade i dag haft det rigtigt »hett», alltifrån det hon tog sin kaffetår på morgonen, såsom hon nu 
besk ref för gamla Dora. Dctvar nemligen på henne som prostinnan lagt ansvaret att tillse, det kyrkan blef klädd 
med växter och blommor. 

»Det är så fint som i en löfsal, det ska’ prostinnan veta, och stora palmerna, som trädgårdsmästaren skickade oss 
ifrån Örnstaholm, di gjorde riktigt »susen» öfver altaret», förklarade gumman, medan hon röd i ansigtet som en 
trumpetare rörde om i champignonskastrullen. 

»Tack kära Rundbom, hou är alltid vaken på sin post», sade prostinnan, klappande på axeln den hederliga 
gumman, som förnöjd såg upp öfver glasögonen och gjorde en prydlig nigning. 

Men klockan var mycket, och prostinnan lemnade köksgebitet, sedan hon belåten fått visshet om att 
blancmangcr-skålarnc voro lyckade, orrarne väl späckade och laxen magnifik. Hon gick med raska steg uppfor 
vindstrappan till Elisas lilla rum, der den unga bruden, höljd i ny broderad peignoir, som bäst höll på att kamma 
sitt utslagna blonda hår. 

Medan brudens klädsel lider framåt, under betänksamma jemkningar och fästningar af pro-stinnans omsorgsfulla 
händer, börjar folk samlas i stora skockar nere på kyrkplanen, och sladda stilla samspråkande hän emot de öppna 
kyrko-dörrarne. 

Solen lyser vänligt ned på kyrkogårdens lummiga träd, stilla vårdar ioch krattade sandgångar. Bondhustrurna, 
som tagit med sig hemifrån de små trädgårdstäppornas bästa höstblom-mor, hålla tysta på att pryda sina käras 
enkla grafkullar medan de vänta på brudens ankomst, och högt öfver deras hufvuden ringa klockorna högtidligt 
som till gudstjenst. 

Inne i kyrkan fyllas bänkarna efter hand med sakta samtalande sockenbor, som beundrande blicka upp mot det 
blomsterklädda altaret och de friska eklöfsfestonerna kring korets väggar. »Nej då, så’na granna trän! de’ ä’ från 
orangeriet på Örnstaholm!» hviskar en. 

»Månne det?» svarar smedens hustru, »men alla de röda blomsterna, som hänga mellan grenarna, de äro från 
prostinnans drifhus, si det är tvärsäkert det!» 

I sakristi-dörren står lilla tjocka klockar Rundbom och öfverser med vigtig min de snart alldeles fullsatta 



bänkarna; hans storrosiga, gula kattunsväst och styfva halsduksrosett hafva icke kommit på af någon obetydlig 
anledning, det kan man märka, och klockarfars styfva hållning förminskas icke af de hårdstärkta löskragarna, 
som hota att skära loss hans röda örsnibbar. 

Uppe från orgelläktaren piper då och då en ensam ton, förrådande hurusom den nye orgel-nisten i sista stund 
sakta repeterar tongångarna i sitt preludium, medan Nils, klockarens äldsta pojke, riksvigtigt slamrar med 
messingsnumrorna, under det han sätter upp psalmerna på svarta taflorna i koret. 

Nu löper en böljande rörelse genom men-niskomassan, på stora gången ses prosten gålångsamt framåt, bärande 
kappan på armen och boken i hand; fryntligt utdelar och besvarar han helsningar åt alla sidor och försvinuer 
genom sakristi-dörren. 

Några minuter derefter tillkämiagifver ett doft rullande af vagnar att brudskaran är i antågande. »Nu komma de 
visst!» höres halfhögt hviskas i mängden. Ett par tjocka madamer rusa i upp på bänkarna med sådan fart att Peter 
Snickares bästa hatt rullar ned på stengolfvet, skomakarens »knorrsvansade» Prisse, som af misstag kommit in 
oförmärkt i kyrkan, börjar skälla af alla krafter; brottslingen köres ut under ömkligt gnäll, och nu slås stora 
kyrkportarna upp med buller och bång. 

Orgelnisten drar till af alla krafter med Abbé Voglers Hosianna — i brist af någon lämplig marsch; tonerna brusa 
mäktigt under det gamla gråstenshvalfvet. »Se, der äro de! Det var då det raraste brudpar jag sett! Nej, men se då, 
mor Lisa, hvad den bruden är söt!» så . hviska gummorna och sträcka sig på tårna för att se bättre; »hon är då så 
vacker som en rigtig Guds engel! och han ser då så präktig ut som sjelfvaste kungen!» 

Edvards resliga figur tager sig ståtlig ut i den glänsande husaruniformen, hans öppna, lugna blick är stadigt fästad 
på altaret, der en vacker gipsafstöpning af Thorvaldsens Kristusbild höjer sig öfver den rika 
blomsterdekoreringen.Prosten har redan intagit sin plats och står väntande innanför altarringen med öppen bok 
och den utslagna näsduken hängande ned från fingret. 

Öfver hans vördnadsbjudande grå hjessa hvälfva sig palmernas stora blad liksom välsignande, emellan dem 
väfva akasiorna sin fina, genomskinligt gröna bladväf, och fuchsiorna droppa ned ett helt regn af glödande 
kärleks-tårar. 

Med sin hand i Edvards skrider Elisa framåt i sin långa snöhvita bruddrägt; hon är ovanligt blek, och hennes lilla 
täcka hufvud är lätt fram-åtlutadt, med ett uttryck af blyg, oskuldsfull glädje, som låter åskådaren påminna sig 
huru de hvita snödropparna se ut när de titta fram om våren. 

Nu äro de framme vid altaret; föräldrar och slägtingar ordna sig i koret, och närmast brudparet sluter sig en 
halfkrets af fyra brudtärnor och fyra marskalkar. 

Ruth stål - främst bland tärnorna, och hennes skönhet intager också obestridligt första platsen; den skära 
sidenklädningens återglans meddelar sig åt de något bleka kinderna, och den hvita liljan i hennes hår passar för 
ansigtets nästan inspirerade uttryck. 

På brud och brudgum h vilar hennes tankfulla, drömmande blick; de hafva intagit sina platser framför altaret och 
böja sig framåt i gemensam bön. Ruth vill också försöka attbedja, hon lyfter sina mörka ögon upp mot frälsarens 
bild, och orden komma af sig sjelf ur själens innersta: »Herre, låt din vilja också blifva min! först då finner jag 
frid!» 

Ljudet af Edvards röst kom henne att spritta till; det var hans starka, manliga »ja» som ge-nombäfvade hela 
hennes varelse, det var vid detta afgörande, korta lilla ord som hennes tanke dröjde qvar liksom förstenad. 

Först när ett oroligt prasslande af siden-klädningar tillkännagaf att mammor och tanter satte sig i rörelse för att gå 
fram och gratulera de nygifta, återvann Ruth någorlunda sin fattning; hon sjelf skulle ju också bringa dem sina 
lyckönskningar. Ja det ville hon, just nu med frälsarens bild för sina ögon, med kraften af hans nåd i hjertat. 

Hon skyndade att innerligt sluta Elisa i sin famn och vände sig sedan till Edvard. Hennes . ögon strålade af en 



glädje så sann, af ett deltagande så varmt, att han med djup rörelse tryckte hennes hand och tänkte: »Hur kommer 
det sig, att jag aldrig riktigt uppfattat henne förr än nu? Hennes djupt kännande själ har varit inhöljd i dunkel, lik 
den klara, skinande perlan, som på hafvets botten ligger innesluten i musslans hårda skal.» 

På nytt klingade från orgelläktaren det sköna Hosianna; bröllopståget satte sig i rörelse, och der det nu följde 
stora gången, strömmade folk till i mängd. Der helsa gubbarnaunder vänliga viffcningar med hattarna, och 
bondgummorna nicka fryntligt, lyftande upp sina skådelystna småttingar på armen; alla glädjas åt unga mamsell 
Elisas lycka. 

När brudparet och bröllopsskaran kommit ut ur kyrkan och stego upp i vagnarna för att fara till prestgården, hade 
menniskomassan uppställt sig i täta led, och ett trefaldt hurra höjdes för de nygifta. I vägkrökningen, när bruden 
än en gång böjde sig ut ur vagnen och viftade åt de hurrande med sin hvita slöja, strålade solen fram mellan ett 
par silfverbrämade moln, och öfver trädtopparna glimmade tornspiran som guld mot den klara blå himlen. 

En ruskig Lördagsförmiddag i Februari månad hade friherrinnan Beate Cederstolpe tidigt begifvit sig till 
hofrättsrådet Ädelborgs enke-asyl på Kungsholmen, för att — som hon sjelf yttrade sig — hålla en liten 
helsosam räfst med de tio gamla fruntimmer, hvilka der hade hus och hem. 

Den äldsta äf asyl-gummorna, en åttioårig skomakare-enka, hade visst med tandlös vältalighet sökt öfvertyga 
sina medsystrar om att friherrinnan, i egenskap af asylens patronessa, hade full rätt att der fordra exemplarisk 
ordning och renlighet. De motsade henne icke precis, men deras mulna tystnad och buttra miuer bevisade 
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iinogsamt, att friherrinnans besök i asylen icke voro välkomna, och att man mera fruktade än älskade hennes 
kärfva person. 

När hon med sin falkblick slog ned än på en otillåten matsäck i hörnet af en dragkistlåda, än på en mystiskt 
insmugglad kaffepanna i kakelugnen, då kände gummorna sig som om en omutlig domsens engel gripit fatt i 
deras glesa grå hårtestar, och de mådde ordentligt illa af förskräckelse. Också, när den stränga husesynen för 
veckan brusat igenom den tysta asylen lik ett stormväder, och de arma gummor som forsyndat sig ännu stodo 
helt förintade i stora samlingssalen, för att bevittna huru friherrinnan hjelptes på med kappan af deras lyckligare 
kamrater, då grämde de sig djupt öfver att deras kära små kaffe-lurendrejerier blifvit framdragna i ljuset; de hade 
en känsla af att hafva blifvit nästan ut- och invända af friherrinnans ransa-kande ögon. 

»Så mycket fruarna veta», förklarade friherrinnan Beata ganska hvasst, »men här får inte vidare hållas några 
’smyg-lagningar’ i kakelugnarna, ifall jag skall hafva något att säga i asylen! Jag hoppas att hvarken 
hofrättsrådet Ädelborg eller jag måtte vidare behöfva upprepa detta.» 

»Men goda friherrinnan!» . .. hördes en bönfallande röst; det var en gammal sjuttioårig kammarjungfru, som fatt 
inträde i enke-asylen, fastän hon saknade äkta ståndets gloria.»Säg inte ’goda’ till mig, jungfru Christine», inföll 
friherrinnan barskt; »hon vet mycket väl att det endast är vår Herre som är god; var så beskedlig och säg ’dyra’ i 
stället när hon ämnar tala till mig.» 

Jungfru Christine hade just ingenting att invända häremot, ty hon hade ju egentligen aldrig åtnjutit någon godhet 
af den bistra friherrinnan. Hon tog mod till sig och började på nytt under ett ängsligt blinkande med de insjunkna 
ögonen: »Dyra friherrinnan! när nu en fattig stackare som jag precis känner att hon behöfver en liten värmande 
tåi' på förmiddagen, hvad ska’ en då ta sig t ill?» 

»Jo det skall jag säga henne, jungfru Christine», svarade friherrinnan torrt; »hon skall taga sig till något klokt i 
stället för att pimpla i sig kaffe som en svamp; hon skall knyta en schal på sig och taga sig en reel vandring af 
och an i långa korridoren, så ansvarar jag för att kölden ger med sig. Farväl nu, mina vänner, till nästa gång!» 

Friherrinnan släppte ned bruna floret öfver sitt temligen upphettade ansigte och lemnade de nigande gummorna 
att öfvertänka hvad de hört. 



På gatan mötte hon hofrättsrådet, som hon på långt håll igenkände, tack vare den långa, buteljgröna syrtuten, som 
flägtade på ett honom egendomligt sätt kring de magra, långa benen. Friherrinnans anlete ljusnade upp vid 
dennasyn, och hon kunde ej låta bli att hejda honom, der han i full fart kom gående för att helsa på sina 
skyddslingar i asylen. Med kraft ålade friherrinnan honom att stålsätta sitt veka hjerta mot gummornas böner och 
klagovisor; »de måste hållas efter en smula!» sade hon med öfverty-gande bestämdhet. »Ja, jag har en hel hop 
saker att säga härom, men nu hinner jag inte. Skulle hofrättsrådet kanske hafva lust att dricka en kopp thé hos oss 
i afton? Vi kunde då i allsköns ro språka litet om asylens angelägenheter.» 

»Jo, det harjag naturligtvis», bockade hofrättsrådet förtjust och tog ett tafatt baksteg på trottoar-kanten, hvilket 
gaf en förbigående, intet ondt anande målaipojke en så häftig puff i ryggen, att han nära nog stått på hufvudet 
med sin fulla oljefargspyts. »Jag skall visst hafva den äran! I friskt minne harjag ännu den senaste angenäma 
aftonen hos herrskapet i förra veckan, och jag rigtigt gläder mig åt att kunna emotse ett sådant nöje om igen!» 

»Ja, ni vet, min vän», och friherrinnan log blidt, i det hon till afsked räckte honom handen, »att vårt hem alltid 
står öppet för er!» Och så skyndade hon vid allra bästa lynne ifrån honom, för att som hastigast se till en sjuk 
tvät-terska och läsa lagen för hennes supige man, samt derefter smaka på maten i en ny soppkok-ningsaustalt för 
fattiga.Medan friherrinnan motionerade sig i huf-vudstadena aflägsnaste qvarter, satt hennes dotter hemma och 
arbetade i den vackra våning på Mästersamnelsgatan, dit hon och hennes mor inflyttat på hösten efter Elisas 
bröllop. 

Vid fönstret i förmaket, der Ruth åt sig ordnat ett litet trefligt arbetsbord, sysselsatte hon sig nu som bäst med att 
sy några hvita mössor, ämnade till gummorna på asylen. 

Der hon nu satt lutad öfver arbetet, föll en klar dager på hennes ansigte, som fram-häfde den stora förändring, 
hvilken der föregått under dessa få månader. Kinderna hade blifvit mindre afrundade, läpparna mindre 
purpurröda, och de drömmande ögonen, kring hvilka drog sig en mörk skuggning, föreföllo större än förr. 

Hon lyftade upp hufvudet och lät sin melankoliska blick hvila på de enformiga, snötäckta taken med sina 
skorstenar, öfver hvilka några blygrå, tunga moln långsamt gledo hän. 

»Ja, det är grått i grått, alldeles som mitt lif, men solen fins der bakom, det är godi att veta!» suckade hon oöh 
återtog sin mössremsa. »Förunderligt är det med mig, att jag så ofta återkommer med tankarna till den der 
stunden på Liljehy, när jag hade svimmat och började ko mm a till mig sjelf igen; aldrig förr hade han sett på mig 
så som då, och säkert är, att från den stunden är jag icke mera likgiltig för honom, såsom jag var förut; detta är 
mig en bit-ter tröst i min ensamhet; jag har åtminstone upphört att anses af honom som en outgrundlig gåta. Men 
. . .» fortfor hon och stirrade tankfullt ned framför sig, »härvid måste det stanna. Jag kände väl, när mamma och 
jag sist voro på Liljehy hos de nygifta för att taga afsked, att min plats icke är der; mellan Edvard och mig måste 
finnas afstånd; jag kan inte värja mig för en fara som dagligen bjuder sig åt mig. Det förbjudna har en hemskt 
tjusande magt, det lockar och drager oss till sig, likt den vilda forsens skummande djup; man ryser, men man 
frestas att störta sig deruti.» 

Ruth kastade från sig arbetet, steg häftigt upp och började gå af och an i rummet. 

»Skulle jag som förut återvända till Frommesta alla somrar? Nej, och åter nej! Det lilla gästrummet på Liljehy 
med sina amorin-tapeter skulle ju genast stå öppet för mig, Elisa skulle ständigt komma och hemta mig till sig, 
och innan jag sjelf visste af, skulle min fot glida ut på den farliga branten för att inte mer kunna hejdas.» 

Hon stannande plötsligt eftersinnande. »En räddningsplanka finnes», mumlade hon och stödde hufvudet i handen. 
»Jag vet det nog. Under dessa månader i staden har jag för länge sedan märkt mammas mening med hofrättsrådet 
Ädelborgs ständiga besök här i huset; och han sjelf, den hederlige mannen, huru har han ej fästat sig vid mig! det 
är nästan rörande; allt hvadjag gör beundrar han, och allt hvad jag säger har den största betydelse för honom; 
men, min Gud! skulle detta bli min lott? Hvad hade jag icke hoppats af lifvet? hvad hade jag icke drömt om? Mitt 
blod isas vid blotta tanken på, att bringas till detta steg, och dock inser jag att det är min enda räddning!» 

En svår kamp kämpade Ruth med sin friska ungdom och sin lifliga, glödande natur; tusen gånger sade hön sig 



huru omöjligt det vore henne att blifva för en äldre man hvad hon borde. Men en klar blick in i framtiden, med 
det dystra, tråkiga Froinmesta på ena sidan och det farliga, soliga Liljehy på den andra, bestämde henne slutligen 
att åtminstone icke trotsigt vända sig ifrån den utväg som stod öppen. 

»Jag skall försöka att vara mindre förbe-hållsam och stel emot hofrättsrådet», sade hon med en suck; »att han är 
ädel och hederlig, deipå har jag under denna tid ofta sett de säkraste bevis just i hans sätt att bemöta de gamla, 
fattiga gummorna på asylen; men ack! hvad han är ful och onkelaktigt gammalmodig!» 

Här afbröts hon i sina tankar af sin mor, som med ovanligt förnöj dt ansigte visade sig i dörren. 

»God dag, kära barn», nickade hon vänligt; »innan du kläder dig, vill jag råda dig att sätta pä dig din nya 
mörkbruna, du vet; jag tänkte ifall någon kommer hit i afton, såsom till exem-pel hofrättsrådet», och friherrinnan 
skyndade fort tillbaka för att begynna sin egen toalett. 

Ruth såg efter sin mor med ett vemodigt leende och drog i klocksträngen. 

»Tag fram min nya ripsklädning», sade hon till den inträdande kammarjungfrun, och hennes röst lät besynnerligt 
högtidlig för en så enkel fras. 

Det visade sig att friherrinnans förutsägelse om möjligheten af någon visit på qvällen icke var så alldeles 
obefogad, ty vid sjutiden hördes en blyg ringning på tamburklockan, och hofrättsrådet Ädelborg steg sakta in 
genom förmaks-dörren. 

»Ödmjukaste tjenare, fru friherrinna; jag kommer litet tidigt, som det brukades förr i verlden», sade han, varligt 
slätande på den blanka kastorhatten, medan han gick fram för att kyssa värdinnans magra hand. 

»Åh, det är tvärtom mycket klokt af er, min värderade vän, när ni kommer i ett hus, der man inte brukar sitta 
uppe till midnatt», försäkrade friherrinnan, artigt visande på en stol bredvid soffan, der hon sjelf satt och stickade 
i skenet af den stora lampan med pappersskärmen. 

»Nå, bästa hofrättsråd», började hon och sköt en dyna bakom sin rygg, »säg mig nu om inte gamla Christine på 
asylen höll något väsen öfver den lilla välförtjenta näpsten hon fick af mig i morse ?»»Nej, det kan jag inte säga», 
svarade hofrättsrådet i sin saktmodiga, litet sjungande ton och såg ned på sina stöflar; »hon är i allmänhet rätt 
beskedlig, tycker jag; under de tre år hon varit i min asyl, har hon just inte gifvit anledning till missnöje, hm, 
hm», hostade den fredlige mannen litet besvärad, ty han hade gerna öfverseende med, sina stackars gamla 
gummor och skulle önskat att friherrinnan, som genom sin energi och duglighet för öfrigt var en ypperlig 
bundsforvandt i asylen, jemkat en smula på sina stränga ordningsregler. 

»Ja», log hon litet öfverlägset, »i så fall har ni väl aldrig rört vid det ömtåliga ämnet om kaffepannan?» 

»Nej, det kan jag inte påminna mig», sade hofrättsrådet, något illa till mods; »gamla gummor hafva så litet att 
glädja sig åt här i verlden, tycker jag», och hans ton var helt bedjande. 

Men nu öppnades dörren, Ruth kom långsamt in i rummet med sin arbetskorg i hand, och hofrättsrådet skyndade 
upp från sin plats för att helsa på henne. 

Han iakttog med tyst deltagande att fröken Ruth i afton såg blekare ut än vanligt, men hennes vänligt utsträckta 
hand och den välvilligt uppmuntrande blick som mötte honom, gåfvo snart åt hans tankar en gladare vändning. 

Andersson tände ljusen på bordet och inbar det rykande théköket, och Ruth började syssla med 
théserveringen.Medan hofrättsrådet témligen lamt underhöll sin asylkonversatiou med friherrinnan, följde hans 
små grå, trohjertliga ögon alla Ruths rörelser, och hans gamla hederliga ungkarlshjerta började bulta af alla 
krafter, när han såg med hvilken omsorg hon lade de fyra sockerbitarna i hans egen thékopp. 

»Herre Gud, hvad hon är söt!» tänkte han, och hans vemodigt känslofulla blick råkade att stanna i stora trymåen 
mi dt emot: ack! det var ingen Adonisbild som der mötte honom, och det stackars hofrättsrådet drog en djup suck. 

Huru ofta hade han icke känt sig förödmjukad öfver sitt utseende, men nu allra mest! 



I yngre dagar hade han ständigt på balerna fått uthärda dessa små grymma afslag på ödmjuka uppbjudningar, 
dem firade baldamer, öf-vermodigt leende eller halft beklagande, hålla i beredskap åt litet äldre herrar, isynnerhet 
när de icke äro militärer och dertill blifvit af himlen begåfvade med för stor näsa och för liten egenkärlek. 

Att balerna icke voro ett fält för honom, lärde han sig snart att inse, och utan bitterhet drog han sig ifrån dem, 
åtnöjande sig med enklare och mindre kretsar, der hans flärdfria, godmodiga väsende mera kom till sin rätt. 

Hofrättsrådet hade aldrig känt ringaste skymt af den anspråksfullhet, som vanligtvis frodas hos så kallade 
»épousörer», dessa eftersökta, högt kraxande logi ar, som ibland dragafram igenom sällskapslifvets brokiga 
plantering. Han höll sig hellre i skuggan, försigtigt utvecklande ett blad i sänder af sitt inre för den han efter 
mångårig bekantskap utkorat till sin vän, dragande sig vid ringaste köld tillsammans som sensitivan. Men den 
som en gång lärt känna hofrättsrådet Ädelborg i botten, förblef gerna hans vän för lifvet, ty en mera redbar och 
sant gudfruktig man än han var svårt att finna. Icke underligt då att äfven friherrinnan Beate, som dessutom 
kände noga till hans storartade välgörenhet och på siffran visste beloppet af hans betydliga förmögenhet, ansåg 
honom som idealet för en blifvande måg. Yid utseendet fästade hon sig icke. Helt och hållet glömsk af de 
fordringar hon sjelf i sin ungdom haft på ett vackert yttre hos en man, ansåg hon numera att endast verldsliga 
fjollor gjorde afseende på så förgängliga bisaker. Men stackars Ädelborg sjelf hade andra åsigter; med 
nackspegelns till-bjelp hade han fått ett klart begrepp om sin litet storkaktiga axelställning och spetsiga profil: 
»Algernon, du är ohjelpligt ful!» var den dom han fällt öfver sitt utseende, och han sökte rätta sig derefter. 

Genomträngd af denna nedslående visshet, skulle naturligtvis- den minsta yttring af välvilja från den vackra 
Ruths sida förefalla honom som manna i öknen. Tänk! det var en skön, mörk-lockig Hebe som nu värdigades 
servera honom med thébordets läckerheter och i skorpkorgenutleta hans favoritbröd! Han gjorde också, i det han 
emottog koppen, några sirliga bocknin-gar, som han sjelf trodde vara hjelpliga nog, men hvarvid de långa 
frackskörten voro på vippen att sopa ned Ruths arbetskorg från sybordet. 

Stackars det goda hofrättsrådet! Han var ej så litet obehändig i sina rörelser, och detta mest i 
fruntimmerssällskap, der han dock så innerligen gerna velat vara behaglig. Anledningen var den, att han då alltid 
erfor en slags exa-menskänsla, som uppdref den medfödda blygheten till oberäknelig tafatthet. 

Han, som moget och klart vid sitt skrifbord förstod att afgöra vigtiga frågor, som med bestämdhet affattade sina 
ord i rättsförhandlingar och affärer och genomförde sin vilja med lugn energi, han var i ett samtal med damer så 
försagd, att långliga tiders bekantskap fordrades innan han började känna sig normal. 

Denna hans blyghet hade ofta kommit Ruth att draga på munnen i smyg, och medlidsamt hade hon undfägnat 
honom med den slags vänlighet, som en ung flicka opåtaldt kan egna hvarje snäll gammal onkel, under det 
hennes mor omhuldade honom med små uppmärksamheter och tätt återkommande -bjudningar. 

Hofrättsrådets stackars hjerta, som så länge lefvat på halfportion i känsloväg — lifnärdt med magra surrogater, 
sådana som skrynkliga asylgummors aktning och erkänsla —, erfor nå-got liknande en ljuflig solvärme efter en 
grå och kulen höstdag. 

Vid thébordet denna afton kände sig hofrättsrådet också rigtigt nöjd och lycklig; det var dessutom något i Ruths 
ögon som gjorde, att han med mera lugn vågade se på henne under det han talade; han visste ej rätt hur det kom 
sig. Hittills hade han ju alltid rodnat som en skolpojke, som inte kan sin lexa, hvar gång hon vändt sig till honom. 
För ovanlighetens skull hade han ej heller tappat hvarken näsduk eller handskar, något som annars oundvikligen 
plägade ske, till hans egen stora förvirring. 

Flere gånger under aftonens lopp vände Ruth sig till honom, berörande med vänligt tillmötesgående hvad som 
kunde vara af intresse för honom särskildt; han uppmuntrades att tala om sina resor i utlandet, om sitt förflutna 
lif, om sina studentår i Upsala, och hon lyssnade med spänd uppmärksamhet. Hofrättsrådet började känna sig 
rigtigt modig. Emellertid hade qvällen gått sin gång så angenämt, att han blef mycket förvånad, när klockan på 
spegelbordet hördes slå half tio och friherrinnan uppslog sin stora bibel till aftonbönen. Hon tryckte fast binoelen 
på sin bugtade, smala näsa och började högtidligt uppläsa allt hvad Moses förkunnade den motsträfvige konung 



Pharao, när han inte ville släppa Israels folk ut ur Egypten.Ruth kunde inte hjelpa det, men i afton var - hon icke i 
stånd att rigtigt uppmärksamt följa läsningen; hon såg blott framför sig ett virrvarr af bistra landsplågor, paddor, 
gräshoppor och hagel, som snurrade omkring en medelpunkt, nemligen det oskyldiga hofrättsrådet. 

Den hederlige gamle ungkarlen deremot hade aldrig i sitt lif känt sig så uppbygd af bibliska historien som i q 
väll; till och med gräshopporna funderade han öfver en lång stund. 

Dristigare än vanligt tryckte han Ruths hand till afsked och vandrade sakteliga hem åt siD ensliga boning på 
Kungsholmen, med ena handen på ryggen och i den andra hållande 3in stadiga käpp med guldknappen. 

»Hon är den sötaste flicka jag nå’nsin sett!» mumlade han, »och god sedan! Hvad var - hon icke älsklig när - hon 
pysslade om mig vid thé-bordet!» och hofrättsrådet började gå långsammare, smått bitande i käppknappen. »Ja 
ja, du är en gammal kavaljer, Algernon», fortfor han; »det tål att fundera på, och hon är - i sin härdigaste fägring! 

Ja ja, ja ja! Men hon är mycket allvarsam för sina år - ; ibland förefaller det mig också som om hon vantrifdes med 
modren. Åh ja, så respektabel friherrinnan Cederstolpe än är, kan det nog hafva sina sidor att jemt lefva med 
henne. Hvem vet om inte den söta flickan gerna lemnade hemmet? Ja ja, kanske till och med ifall en äldre man . . 
.» 

Nu var - hofrättsrådet fra mm e vid sin port.Det gamla grå stenhuset låg ett stycke från Mälarstranden, omgifvet af 
en stor trädgård. Träden stodo alldeles öfversnöade och skyihde sttanden nedanför, der ett tunnt istäcke i 
utskjutande spetsar - sträckte sig öfver det öppna vattnet. Deu dunkla natthimlen genombröts här - och der af en 
tindrande stjerna, och öfver slottets massiva fyrkant strålade Yega i praktfull glans. 

Hofrättsrådet kände sig så svärmisk, så glad, att han dröjde några ögonblick för att njuta af det sköna skådespelet, 
innan han gick upp till sig. I en hoppfull blick inneslöt han hela taflan och skyndade så med lätta steg uppför 
trappan. 

Hans hushållerska, mamsell Metta, som mötte med ljus i öfre förstugan, hade inte hört sin husbonde taga sådana 
obesvärade steg allt sedan sista rheumatiska anfallet, och hofrätts-rådets glada min hade också en nästan oroande 
verkan på gumman, som hatade alla förändringar - . 

När Metta kom in för sig sjelf i sitt rum, muttrade hon betänksamt: »Det stod inte rätt till med herrn i qväll; min 
sann var det inte första gången på tjugu år - som han glömt att fråga mig om middagsmaten för nästa dag. Hm, hm, 
han måtte väl inte i all verlden fått några dumma giftastankar i skallen, gamla karlen?» 

Hofrättsrådet hördes vanka ovanligt länge inne i sin sängkammare. Han hade svept omkring sig sin rosiga 
sidennattrock och omsorgs-fullt dragit stickade nattmössan öfver den glest bevuxna hj essan. Yid lampan slog 
han sig der på, ned i ro för att ögna litet i aftontidningen, medan han väntade på John Blund, men det gick klent 
med läsningen i afton. 

Riksdagsfrågorna föreföllo honom oförlåtligt utdragna, de politiska arti kl am e innehållslösa och rättegångs- och 
polissakerna osmakliga. 

Maskinmessigt radade han igenom en del af annonserna; än var - det en äldre jungfru, som önskade plats till 
våren, än en barnkär madam med frisk och tillräcklig mjölk, som ville hafva en medätare åt sin egen lille pojke 
och så vidare. Hofrättsrådet började ljudeligen gäspa och skulle just lägga bort tidningen, då hans blick kom att 
falla på följande rader: »Se hit! Allt skämt undanbedes! En äldre ungkarl med god karakter och fördelaktigt 
utseende önskar - sig en ledsagarinna genom lifvet.» Der stannade hofrättsrådet och mumlade halft i sömnen: »En 
god karakter? Ah ja, den kan då reda sig, men ack! det fördelaktiga utseendet?» Åter kommo tankarne in på ett 
vemodigt spår - . 

Hofrättsrådet steg upp och suckade ett betänksamt: »Ja ja!» då han fick ögonen på sin egen skugga, som hånande 
aftecknade sig på väggen. Häpen stannade han ett ögonblick; der syntes ju i grotesk förstoring hans långa näsa 
och spetsiga haka, och dertill kom ju att natt-mösstoppen med sin dinglande tofs liksom på trots rest sig 
strutaktigt i höjden.Den stackars Ädelborg gaf sin hufvudbonad ett fdrtvifladt slag, tog ett afgörande steg upp i 



bädden och släckte fort lampan, gömmande i de mjuka kuddarne både sin profil och sin retsamma nattmössa. 

För en mycket ung nygift fru, som känner sig rigtigt lycklig och hjerteglad, är brefvexling med en god 
fruntimmersvän en känslo-ventil, lika nödvändig för hennes andliga välbefinnande som luftvexling i rummen är 
för det lekamliga. 

Allt sedan bröllopet hade Elisa afsändt åtminstone ett bref i veckan till sin afhållna Ruth, bref fulla af 
utropstecken, tankstreck, betydelsefulla understrykningar och långa post-scripta, dem vännen i Stockholm — 
ehuru mindre i be-hof af att meddela sig — regelbundet besvarat. Hon hade föresatt sig att söka rigtigt deltaga 
för Elisas lycka, att glädjas med henne, att lefva sig in i hennes intressen, och detta hade till en del lyckats, 
isynnerhet i början, då hon ännu egde qvar något af den öfverspända stämning, som hållit henne uppe vid 
Edvards och Elisas bröllop. Men ju längre tiden förde henne framåt, ju mera mattades hennes förmåga att känna 
sin väns sällhet som sin egen och att skrifva till henne på det sätt hon önskade. Ruths ansträngningar i detta fall 
drefvo henne slutligen att i sina bref antaga en ton af torr humor, som 

Kuhhnann, Noveller. 12bättre än något annat hjelpte henne att öfver-skyla sitt i djupet blödande hjerta och som 
ofta hos Elisa framkallade den förmodan, att Ruth kände sig lyckligare i Stockholm än på landet och måhända i 
hufvudstaden gjort någon bekantskap som inverkat upplifvande på hennes annars så melankoliska humör. Elisa 
blef då icke öfver-raskad att ibland i sin väns bref läsa små vinkar om en person som ofta besökte dem i 
Stockholm, en medelålders rik man, som allt mera syntes fästa sig vid henne, och snart fick hon fullstäudigt veta 
att denne hemlighetsfullt antydde tillbedjare var hofrättsrådet Ädelborg, en särdeles hederlig, hygglig och bildad 
man, med eget hus på Kungsholmen 'och en solid förmögenhet. 

Under högtidligt tysthetslöfte hade Elisa anförtrott denna stora hemlighet till sin man, tillika med sin egen 
förvåning öfver att Ruth tycktes känna sig dragen till en person som i alla fall var så betydligt äldre än hon sjelf. 
»Litet egen är Ruth, det kan inte nekas!» sade Elisa med en liten tvärsäker runkning på huf-vudet. »Hon har 
föresatt sig att vara allvarsam och förståndig till och med i sådant der man, efter hvad jag tycker, bör hafva 
rättighet att främst följa hjertats röst.» 

Edvard hade lagt ifrån sig pennan på skrif-bordet och lyssnade tankfull till sin lilla vackra hustrus ord. 

»Är man säker på att, ifall hennes hjertahar talat, hon då också fått följa dess röst?» tänkte han tyst för sig sjelf, 
men i samma ögonblick blåstes denna dunkla fråga bort när han såg upp på sin Elisa, som med ett solskens- 
leende på de rosiga läpparna och glädjeskimmer i de milda mörkblå ögonen böjde sig ned öfver honom. En eldig 
kyss blef det svar han gaf, och så tänkte man inte mera på Ruth för den gången. 

Smekmånadens heta temperatur hade hjelpt unga paret på Liljehy att finna vintern både kortare och mildare än 
hvad den varit i andra, vanliga menniskors tycke. De trefligaste kör-turer på tu man hand i kappsläde, med lilla 
frun väl ombonad och unge herrn som kusk, hade omvexlat med besök och återbesök gran-narnc emellan, och 
vid aftonlampan i lilla hvar-dagsförmaket hade man pratat, arbetat, läst högt och musicerat. 

Så voro vintermånaderna tilländalupna under det trefligaste hemlif, och aprilsolen började smälta snön i 
skogarna. Här och hvar sipprade små rännilar i bergskrefvorna, ur mossan tittade redan de fjuniga rödbruna 
blåsippstånden fram. Snart begynte varma strålar leka som muntra amoriner mellan trädens nakna qvistar, och 
när Maj månad ingått, syntes de späda löfven öfver allt sticka ut. Blott några dagar ännu, och Liljeby på sin kulle 
låg öfverskuggadt af ett fint ljusgrönt nät. 

Nere i trädgården, der mästaren och hansbiträde Peter sysslade med spade och knif, promenerade lilla frun på 
Liljeby längs de våta sandgångarna och utsåg med husmoderlig fundersamhet några förändringar, som skulle ske 
med rabatterna. Den korta bruna klädesdrägten med sitt nätta koftlif och den lilla runda skäl-skinnsmössan på det 
täcka hufvudet gåfvo henne ett förtjusande drag af barnslig käckhet, der hon raskt trippade mellan de stora 
vattenpussarna på sina små snabba fötter. 

Än bar det af på tå emellan sparrissängarna med så stor ifver, att gamle mästarn rigtigt fick »knalla på» för att 
hinna med och höra hvad lilla matmor hade att säga, än stannade hon tvärt med en djupt begrundande min 



framför ett par buskar som skulle utdömas. Nu var emellertid trädgårdsfrågan bestämd tills vidare; mästaren och 
Peter lemnades att på tu man hand utbyta sina enskilda meningar om saken. 

På gårdsplanen fick Elisa se Edvard, som vid ett af stenborden mellan träden höll på att öppna den nyss anlända 
postväskan. 

»Är der bref till mig?» ropade hon muntert och skyndade fram till honom. 

»Få se! Det tyckes som vore det blott till mig», och han upptog två bref med sin adress. »Nej, vänta, här låg ju 
ännu ett under tidningarna; det är till dig, Elisa.» 

»Euths stil!» utropade hon förnöjd, och började gå af och an på gården under det hon öppnade sitt bref. Hastigt 
genomögnade hon förstasidan och vände bladet. Långt hade ej hennes blickar hunnit ned på andra sidan förr än 
hon tvärt stannade och utbrast: »Nej, skall jag tro mina ögon?» 

»Hvad är det som har händt?» frågade Edvard och såg upp från sitt affärsbref. 

»Ja, kom bara hit, skall du få höra!» Och Elisa hoppade och klappade händerna. 

»Låt mig se, hvad är det?» frågade han på nytt och räckte ut handen efter brefvet. 

»Kan du inte gissa, Edvard? Ruth ... är förlofvad!» 

»Med Ädelborg?» 

»Ja, naturligtvis; det var ju den stora hemligheten !» 

I en fart slog det unga paret sig ned på en bänk och böljade tillsammans läsa Ruths bref med stor ifver. Ja, det var 
verkligen så: hofrättsrådet hade friat förra Tisdagen, och som i dag Torsdag skulle förlofningen eklateras. Ruth 
framhöll med värme och kraft allt det goda som med skäl kunde sägas om hennes fästmans karakter, bildning och 
samhällsställning; om hans yttre talade hon deremot icke. 

De som nu så gladt läste hennes bref, anade ej huru många pinsamma intryck som lågo inhöljda i denna tystnad. 
O! hvad hade icke Ruths poetiska smak och skönhetssinne uthärdat just den dag då Ädelborg framfört sitt frieri! 
Mer än vanligt onkelaktigt styf hade han sett ut, der han i bästa svarta fracken och hvita,pappersstyfva halsduken 
förlägen suttit midt emot henne på yttersta kanten af en stol. Huru förtvifladt hade han icke vridit på de ljusgula 
handskarnas allt för långa fingrar, innan han förmått utsäga hvad han hade på hjertat! Och när - hon gifvit honom 
sitt högtidligt allvarliga »ja», och hofrättsrådet förtjust sprungit upp från stolen för att skynda fram till henne . . . 
ack! skulle hon någonsin kunna glömma det obehagliga ljudet af hans knarrande stöflar, och den gula 
silkesnäsduken, som vinkande hängde ned ur bakfickan ? 

Elisa dröjde begrundande vid Ruths bc-skrifning på sin fastmans egenskaper. Hon blef mer och mer öfvertygad 
om att hofrättsrådet måste vara något alldeles utmärkt, då Ruth med sina stora moraliska fordringar kunde uttala 
sig så som hon gjort i brefvet. »Men», sade Elisa eftersinnande, »jag ville ändå bra gerna veta hur den store 
mannen ser ut.» 

»Han är ful, det kan du lita på!» svarade Edvard med öfvertygelse. »När en nyförlofvad ung flicka skrifver till sin 
bästa vän en hel sida om sin fästman, och inte säger ett enda ord om hans vackra ögon, då misstänker jag starkt 
att han vindar, eller något sådant.» 

»O! den arma Ruth!» utropade lilla Elisa och slog sina armar hårdt omkring sin vackre, ridderlige Edvard, liksom 
hon velat skydda honom från all skadlig inverkan af den långa rad gulbleka hofrättsråd, hvilka i de mest 
komiskaskepnader nu defilerade genom hennes inbillnings laterna magica. 

»Arma Euth! Jag hoppas ändå i det längsta, Edvard, att du måtte bedraga dig! Men låt oss nu vidare se hvad hon 
skrifver.» Och Elisa uppläste halfhögt: 

»Vi komma att utflytta till Frommesta före midsommar'. Mamma vill att vårt bröllop skall stå på landet i slutet af 
Augusti, hvarefter meningen vore att Ädelborg och jag skulle göra en resa till Edinburg, der min fästman har - en 



gammal god vän, professor Washbourne; sedan hafva vi för afsigt att uppehålla oss under ett års tid i utlandet, 
dels i Tyskland, dels i Fran kr ike och Italien.» 

»Det är märkvärdigt», afbröt Elisa, »att alla menniskor genast skola ut och resa, bara presten sagt amen öfver 
dem, utom du och jag, som veta att uppskatta vårt lilla paradis på Liljehy. Det skulle gladt mig så mycket att just 
nu få vara tillsammans med Euth, när hon kan börja att råda sig sjelf.» 

»Det der låter något», smålog Edvard med skälmsk ömhet och drog henne intill sig; »en liten fru som talar om att 
rå sig sjelf? Jo, jag tackar! Men allvarsamt taladt, det är ju naturligt att Euth vill se sig om i verlden, och 
dessutom stod det ju något mera i kanten på bref-vet om att hon ej varit rigtigt rask på senare tiden; hvad kan då 
vara bättre för henne än ombyte af luft och litet omvexling?»»Ja, du har rätt, en badsejour utomlands bör man 
rigtigt tillråda henne för att styrka sig. Mins du hur blek hon såg ut sista gången de voro här?» 

»Jag tror väl», sade han och bläddrade tank-spridt i sina afiarsbref. 

»Du är då alltid så likgiltig, Edvard, när det gäller min snälla Ruth! Kanske du inte en gång mins att hon, 
stackars liten, svimmade första gången hon var med oss här?» 

Edvard höll alltjemt ögonen fastade på sina papper. »Jo, när du nu påminner mig, kommer jag mycket väl ihåg 
det, men sedan dess har ju Ruth v/rit rask; det är först nu på våren som hon åter igen varit skral?» 

Han steg upp och såg på klockan. »Redan tu? Nej, det här går inte an; jag måste ut på egorna nu, om jag skall 
hinna vara hemma innan fyra. En kyss, lilla frun! och farväl på en stund.» 

»Under tiden», sade Elisa, »går jag och skrifver till Ruth, och jag ämnar helsa mycket ifrån dig, fast du inte bedt 
mig göra det, stygge man!» 

Hon viftade farväl med sin lilla runda pels-mössa och försvann genom dörren till verandan. 

Edvard gick med snabba steg framåt vägen till sin utgård; han gjorde upp i sitt hufvud beräkningar för 
väganläggningar och dikningar, han undersökte brolagningar och inhägnader, men ingenting tycktes i dag vilja 
gå så hurtigtoch bra som vanligt, ty på, botten af tankarnas hemlighetsfulla djup skymtade ett blekt ansigte med 
mörka, lidelsefulla ögon och ett par purpurläppar som hviskade: »Edvard, hvarför fick jag ej bli din?» 

Sommaren var kommen; i skog och på äng rådde lif och lust, och fogi ar na qvittrade kär-leksqväden dagen lång 
för att hinna med allt hvad de hade att säga innan midsommar. Ja, det var så härligt ute på landet som det kunde 
vara, och det tyckte också smedens lilla Frida på Frommesta, som efter slutad läsning för skolmamsellen i byn 
sprungit ner till ån för att bada. 

Under det hon fort befriade sig från sin korta yllekjol och sin lilla tröja, tänkte hon på den snälla fröken Ruth, 
som i dag skulle komma åter till Frommesta med sin mor och sin fästman. Lilla Frida höll så hjertligt af r>sin 
fröken», — som hon kallade henne, — hon ville också vara rigtigt ren och fin när nu herrskapet kom ifrån 
Stockholm, så att fröken kunde se att man inte glömt hvad hon sagt när hon reste i höstas. »Låt se, hur var det?» 
tänkte lilla Frida; »jo, vänta,, så här sade hon: ’Lofva mig att du möter mig snygg och putsad när jag kommer 
tillbaka, och att du då ordentligt kan berätta mig alla kapitlen i din bibliska historia ända till profeten 
Daniel.’»»Ja, det lofvade jag min fröken, och det har jag hållit!» sade lilla Frida triumferande och tog ett muntert 
språng ut i ån, der vattnet stänkte henne högt öfver hufvudet och kom näckrosbladen vid stranden att häftigt 
gunga. 

Ack! så skönt det var att blunda och fort doppa ned det lilla rosiga ansigtet i den klara, finkrusiga ån, alldeles som 
fogi ar na bruka göra, och så titta upp igen och låta de glittrande vattenperloma rulla i tusental öfver panna och 
kinder! Ja, lilla Frida ville aldrig sluta; än sprang hon upp på sttanden och hoppade i gräset som ett litet, ystert 
föl, än var hon åter nere och plaskade. Men plötsligt stannade hon midt i sina sqvalpande öfningar; var det ej en 
vagn hon hörde rulla på vägen? Inte kunde väl herrskapet redan ko mm a? 

Lilla Frida fick mycket brådtom att bli torr och klädd, och så bar det af i full fart på de små nakna fotterna. 



Ganska rigtigt, det var stora herrskapsvagnen som körde upp på gården. Lilla Frida skämdes smått att visa sig så 
slarfvigt klädd; bakom en af lindarna på gården stod hon, tittande så mycket hon förmådde, med händerna på 
ryggen. Hon såg sin fröken stiga ur vagnen, och en herre, som såg ut som en farbror 

— tyckte barnet — hjelpte henne ned, och med dessa vigtiga nyheter skyndade Frida hem till mor och 
småsyskonen. 

»Det var godt att åter befinna sig här!» ut-ropade friherrinnan Beate, när hon i förstugan med verklig förnöjelse 
välkomnade sin blifvande måg och kysste honom på pannan. »Jag hoppas Ädelborg skall trifvas i nu inro sex, jag 
menar det gästrummet som vetter åt trädgården»; och friherrinnan tog hofrättsrådets arm och förde honom ett 
stycke fram i korridoren, der hon öppnade en dörr, medan Ruth gick uppför trappan till sitt rum. 

Trött till själ och kropp kände hon sig; det var skönt att en stund slippa se någon men-niska, och sedan hon tagit 
af sig hatt och kappa, kröp hon upp i sitt gamla trogna soffhörn, der hon allt ifrån barndomen haft sina käraste 
läse-och tänke-stunder; men hvilken förändring hade icke föregått i hennes lifsåskådning under alla dessa år, dem 
hon nu öfverfor med en vemodig blick. Var det verkligen samma Ruth? denna häftiga, passionerade, sig sjelf 
mödosamt betvingande natur, som nu med sorgmodig undergif-venhet gick in på att söka åldras i kapp med ett 
gammalt hedervärdt hofrättsråd? som med tacksamhet erkände honom vara sin räddare? 

Hon skakade sjelf tviflande på hufvudet och, i det hon fattades af en bitter skrattlust, tyckte hon sig se 
hofrättsrådet som en ny Sanct Göran i grön syrtut spränga fram till hennes befrielse, med guldknappskäppen i 
högsta hugg. Det var länge sedan stackars Ruth skrattade, men detta var ett skratt som gjorde ondt, och hon föll i 
häftig gråt.Men det gick ju icke an att sitta uppe för sig sjelf; hon måste ju tänka på att gå ned till de andra. 

Beslutsamt reste hon sig upp, gick fram till toalettbordet och började släta sitt hår, då en blyg knackning hördes 
och smedens lilla Frida tittade in genom dörren. 

»Ah, är det du, min stumpa!» utropade Ruth, borttorkande tårarne och skyndande emot barnet med öppna armar. 

Lilla Frida neg vackert och räckte fram en liten korg, flätad af lönnlöf, i hvilken lågo några nyss plockade 
näckrosor med skälfvande vattendroppar på bladen. 

»Det här skulle min fröken ha!» hviskade hon högt rodnande. 

»Tack, min lilla, kära unge!» Ruth tog korgen och ställde den på bordet, i det hon rörd tryckte barnet intill sig. 
»Jag ser», fortfor hon ömt, »att du inte glömt hvad jag bad dig om när jag sist var här; du ser ju så snygg och nätt 
ut.» 

»Och jag kan också berätta de der kapitlen i bibliska historien, som fröken sade att jag skulle lära mig!» sade lilla 
Frida med sjelfkänsla och glädj etindrande ögon. 

»Bra, min unge! Du skall också få se att jag haft dig i tankarna denna vintern. I min koffert har jag en treflig 
yllekofta, som jag stickat åt dig, och några par goda strumpor; men jag hinner först i eftermiddag packa upp 
minasaker, ty jag ser klockan är mycket. Adjö så länge, barn lilla; vi råkas snart!» 

Frida fick en huld klapp på kinden och lemnade öfverlycklig sin frökens rum. »Jag skall plocka friska blommor 
till henne hvar enda dag!» tänkte lilla flickan förnöjd. Hon såg på alla menniskor hon mötte så gladt och 
frimodigt, som skulle de klara, upprigtiga barnaögonen velat säga: »Kan ni inte se hur genomsnäll lilla Frida vill 
vara?» 

Ruth var innerligt fästad vid sin lilla skydds-ling; barnets okonstlade tillgifvenhet hade redan ofta hjelpt henne 
igenom mörka, ödsliga stunder. Också nu efterlemnade den i själen en mild, välgörande ljusstrimma. 

Med lättadt sinne mötte hon i gamla, bruna förmaket sin mor ooh Ädelborg, och middagen 

— från hvilken Ruths böner förmått aflägsna alla hydroniska anrättningar — föll sig treflig nog, tack vare 
hofrättsrådets visserligen litet pedantiska men sakrika konversation. 



Eftermiddagen tillbringade de förlofvade i Ruths älsklingsrum, biblioteket, medan friherrinnan var sysselsatt inne 
hos sig. 

Denna hvilande stillhet, denna allvarsamma omgifning af goda böcker verkade välgörande på bådas stämning; 
här närmade deras litterära sympatier dem till hvarandra. Öfver det gapande afstånd, som åren lagt emellan dem, 
började här att småningom byggas en liten bro, i hvil ken Ädelborgs gedigna beläsenhet och Ruths glö-dande 
begär efter vetande utgjorde solida beståndsdelar. 

I biblioteket glömde hon hans gammalaktiga fasoner; der var han blott för henne en ädel, sanningstörstande ande, 
som med klarhet och , ofta med utsökt smak lade i dagen sitt gedigna kunskapsförråd och sitt eget upphöjda 
åskådningssätt. 

Regelbundet hvar dag användes åtminstone ett par timmar till läsning i biblioteket, der utom den rika 
boksamlingen förvarades en stor mängd förträffliga kopparstick och gravyrer. 

Friherrinnan Cederstolpe iakttog med stegrad belåtenhet det närmande som inträdt emellan Ruth och hennes 
fästman; hon störde dem aldrig under deras biblioteks-timmar, och när lyckligen och väl alla presentationsvisiter 
hos slägt och grannar voro öfverstökade, tyckte sig friherrinnan gerna för sin del kunna börja återtaga den gamla 
vattenkuren — efter hvilken hon storligen längtade —, nu då Ruth var upptagen på egen hand. 

I huset hade inträdt en lugn hvardagstref-nad; den nervösa öfverspänningen hos Ruth hade stillats något sedan 
hon återsett Edvard och Elisa. Den förstnämde hade lyckönskat henne just på det fåordiga men från hjertat 
gående sätt som hon tänkt sig, Elisa hade som vanligt öfverhopat henne med ömhetsbevisningar, och båda hade 
de tagit emot Ädelborg med en såaktningsfull hjertlighet, som skulle de redan lärt känna honom. 

Oaktadt Ruths helsa emellanåt var vacklande, kände hon sig i det hela starkare än den sista tiden i staden, och 
hvardagslifvet på Frommesta hade aldrig förekommit henne så lugnt behagligt som nu, hon måste erkänna det för 
sig sjelf med en viss vemodig förundran. Möjligen låg skälet deri att hennes mor helt och hållet upphört med sitt 
stränga bevaknings-system; hon kunde handla mera fritt, sysselsätta sig efter egen smak och göra långa 
skogsvandringar, ibland ensam, ibland med Ädelborg, som älskade naturen lika högt som hon sjelf och med 
hvilken hon kunde tala som med den hän-gifnaste bror; det var ju ett ädelt hjerta som älskade henne, och 
måhända förstod henne bättre än någon hittills gjort. 

På sina promenader ställde Ruth gerna sina steg bort till den gamla älsklingsplatsen i parken vid stora eken, helst 
när hon var allena, ehuru det lilla skrinet, som der haft sin plats, försigtigtvis blifvit förflyttadt till en chiffonnier- 
låda i hennes rum. 

En dag, då Julisolen kändes qväfvande I rummen, fick Ruth stor lust att uppsöka sin skuggiga ek, och med en bok 
i handen skyndade hon ut i de svala alléerna. 

Friherrinnan Cederstolpe låg i packning, Ädelborg var fördjupad i brefskrifning, och öfver hela huset hvilade den 
tunga bedöfning,som en ovanligt het sommardag gerna förer med sig. 

Ruth satte sig ned på bänken under trädet, och sedan hon strukit bort håret från sin däfna panna, öppnade hon 
boken. Men hela svärmar af surrande och stickande insekter tycktes under doft mummel vilja göra henne platsen 
stridig; för att få läsa blott några rader i sänder ostörd af deras ständigt återkommande anfall, måste hon flitigt 
vifta omkring sig med näsduken. Nej, i dag var det outhärdligt! Det vore be-stämdt bättre att återvända t ill 
biblioteket. 

Hon steg förtretad upp och började gå hemåt, då hon plötsligt tyckte sig höra ett besynnerligt rop. »Hvad var 
det?» 

Hon stannade och lyssnade. »Nej, ingenting!» och hon gick vidare. »Tyst! ljöd ej ropet igen?» Jo visst, och nu på 
nytt, ännu mera tydligt. 

»Min Gud, hvad kan det vara? Det kom bestämdt från denna sidan!» och en ilning af förskräckelse bäfvade 



igenom hela hennes varelse. 

Fort skyndade hon utför en sidoallée, som fördo ner till ån; ropen hördes allt högre. »Ja, det var säkert här; hvad 
hade händt?» 

Under tusen oroliga frågor sprang hon i stark fart mot stranden; nödropen ljödo nu alldeles tydligt från motsatta 
sidan af ån, ja, ja, det var der! Nu såg hon det, en korg full med näckrosor låg på gräset, och ej långt derifrånjust 
der ån var som djupast, syntes lilla Fridas hufvud svagt höja sig öfver vattnet, under det hennes små händer 
krampaktigt sökte hålla sig fast vid en utskjutande albuskes qvistar. 

I samma ögonblick stod det klart för Ruth att barnet varit ute för att plocka blommor åt sin fröken, och med 
förtviflan såg hon sig om efter någon hjelpande varelse; nej ingen, ingen! Och spången var allt för långt borta. 
Flvad var att göra? 

Fort kastade Ruth ifrån sig bok och parasoll och sprang utan tvekan ned i ån. Vattnet räckte henne öfver knäet; ju 
närmare hon kom stället, der det stackars barnet kämpade for lif-vet, desto djupare blef bottnen, och sega 
sjöväxter hindrade hennes rörelser. Snart nådde vattnet henne till axlarna, men Ruth märkte det icke; orörlig 
hängde hennes ångestfulla blick vid hennes lilla skyddslings hand, som ännu höll fast sitt tag. Nu hördes ett svagt 
rop om hjelp, den utmattade barnhanden släppte sitt fäste, och huf-vudet sjönk under vattenytan. 

Men i det samma var också Ruth vid målet. Flämtande af ängslan fattade hon häftigt i det halft medvetslösa 
barnet och lyckades, icke utan stor ansträngning, att få det med sig upp på stranden. 

På afstånd såg hon trädgårdsdrängen, som med ett par vattenkannor i händerna tycktes ämna sig ned till åu, och 
hon började högljudt ropa »Matts! Matts!» 

Ktthlmann, Noveller. 13Drängen stannade och såg sig om, fick ändt-ligen syn på de två nere vid stranden och 
skyndade dit full af gapande förvåning. 

I korthet upplyste Ruth honom om hvad som nyss tilldragit sig, och bad honom taga lilla Frida — som nu bökade 
öppna ögonen och titta omkring sig med undran — för att bära henne hem till smedens. 

Sjelf skyndade Ruth, drypande af vatten, den kortaste vägen upp till sig, för att så fort som möjligt blifva befriad 
från den isande kyla, hvilken kom henne att hacka tänderna. Flennes om klädsel var nyss slutad då 
middagsklockan hördes ringa i förstugan; och snart lyssnade friherrinnan Cederstolpe och den förfärade 
Ädelborg till beskrifningen om hvad som händt, men med sådan häpenhet, att de alldeles skulle glömt bort sina 
sopptallrikar, ifall ej Ruth leende påmint dem derom. Sjelf förmådde Ruth nästan ingenting smaka, en svår tyngd 
kändes i huf-vudet, och iskalla rysningar ilade öfver rygg och axlar. 

Friherrinnan Cederstolpe var så upptagen med detaljerna af förmiddagens händelse och de olyckor som kunnat 
blifva en följd deraf, att Ruths mattighet och bristande aptit alldeles undgingo henne. Flofrättsrådet deremot hade 
med bekymmer och oro iakttagit sin fästmös trötta utseende så väl som hennes kraftiga ansträngningar att hålla 
sig uppe. * 

Under den vanliga eftermiddagsstunden i bi-blioteket såg Ädelborg ofta oroligt forskande upp öfver bokkanten, 
och lät länge sin blygt frågande blick hvila på Ruth, der hon med en lätt feber-rodnad satt lutad öfver några 
gravyrer, som lågo på bordet. 

Flon märkte det, förstod hvad han tänkte och sade, vänligt räckande honom handen: »Tack! var lugn, min vän, 
jag skall tidigt gå till sängs i afton; får jag bara sofva i natt, är jag nog åter rask i morgon.» 

»Det gifve Gud!» suckade hofrättsrådet och strök bort något ur ögat, som skymde bokstäf-verna i Floratii Oder. 

Natten förde icke med sig någon hvila for Ruth. Förgäfves tillslöt hon ögonen med fast föresats att somna; en 
brännande feberoro hindrade henne att ligga stilla, och mot morgonen började hon känna stickande smärtor vid 
hvarje andedrag. 

När Eva, hennes jungfru, kom in för att väcka henne, studsade hon vid anblicken af frökens sjuka utseende; Ruth 



lugnade henne och ville försöka att lemna sin bädd, men hufvudet kändes tungt som bly; hon förmådde ej att 
lyfta det från hufvudgärden. 

Under dagens lopp tycktes Ruths tillstånd snarare försämras än förbättras, och hofrättsrådet bönföll friherrinnan 
att afstå från sina ex-perimenter med kydroniska kurer och läkemedel; ändtligen segrade han och doktorn 
efterskickades. 

Budet träffade honom icke hemma; först om ett par timmar var han att förvänta. Emellertid ökades febern 
synbart, och vid doktorns, inträde såg Ruth upp på honom med en så hemskt strålande glans i de sköna, mörka 
ögonen, och en sådan glöd på kinderna, att han med häpnad undersökte pulsen och ruskade på hufvudet. 

»Detta är ganska allvarsamt», mumlade han betänkligt; »här måste allt göras för att hindra en hotande 
lunginflammation; bästa friherrinnan Cederstolpe, följ för all del noga mina ordinationer, och låt oss inte använda 
huskurerna denna gång!» tilläde han med en viss skärpa, som förrådde misstroendet för doktor Hydronius såsom 
läkare. 

I stor hast skickades bud efter medikamenter, en skärm ställdes skyddande omkring sängen, och jungfru Eva 
installerades i rummet utanför den sjukas. 

Det led mot qvällen; en stark rodnad flammade på Ruths kinder, der hon låg med slutna ögon, talande halfhögt 
några korta, orediga meningar för sig sjelf. Friherrinnan Cederstolpe böjde sig ned emellanåt för att söka uppfatta 
hennes ord, men fåfängt. »Endast osammanhän-gande ord», hviskade hon häpen till den stackars JLdelborg, der 
han, med pannan lutad i handen, bekymrad satt i soffhörnet invid skärmen.Friherrinnan Cederstolpe vakade sjelf 
denna natt öfver sin dotter, som ändtligen efter midnatt fick ett par timmars ro. 

Under vacklande mellan hopp och fruktan hade fyra dygn framskridit; ännu såg doktorn alltjemt mörk och orolig 
ut. Från Örnstaholm och Liljehy kommo ständigt nya bud med förfrågningar om den sjukas tillstånd, och alltid 
samma svar: »inflammationen har spridt sig något mer än i går; doktorn var inte nöjd sist han besökte den 
sjuka». 

Elisa hade ansatt sin man med böner att fa resa till Frommesta på ett par dagar; hon ville så gerna vara sin 
afhållna Ruth till nytta, hjelpa till att vårda henne och vaka om nätterna; sist hon var på Frommesta, för två dagar 
sedan, hade hon ju blott fatt se sin vän ett kort ögonblick. Edvard lät henne genast resa. 

Hod. hade ingen möda ospard att öfvertala sin kärfva tant Beate, som slutligen med knapphändig tacksamhet 
biföll hennes förslag att åtminstone under den kommande natten få vaka i sjukrummet, helst hon sjelf började 
känna sig helt utmattad; och när aftonen var inne, smög Elisa sakta till soffan, der hon i nattrock skulle tillbringa 
natten på andra sidan skärmen. 

Hon hade förut på eftermiddagen passat på en stund, då febern tycktes minskad, för att sakta kyssa Ruths lilla 
hand, hvars slappa blekhet och redan begynnande afmagring förde tan-ken på ett fallande hvitt rosenblad om 
hösten. Yid beröringen af Elisas läppar hade Euth långsamt öppnat ögonen, och kring hennes half-öppna mun 
hade irrat ett matt leende af igenkännande. 

Nu, då Elisa varligt på tå sträckte sig fram på sidan om skärmen, såg hon Euth ligga orörlig med slutna ögonlock, 
och den korta, men jemna andedrägten lät hoppas att hon inslumrat. 

I denna lugnande förmodan lade sig Elisa på sin bädd. Först flögo hennes tankar hem till Liljehy, der Edvard fått 
sakna henne både vid middags- och thébordet, och icke utan hemlig tillfredsställelse sade hon sig sjelf, att en 
lycklig, ung äkta man egentligen hade rätt godt af några dagars svältkur i känsloväg; derpå återvände hon 
småningom till sin oro öfver Euths sjukdom, allt under det hon med vidöppna ögon låg och såg upp i taket på den 
dallrande, runda ljusfläck, som lampans återsken framkallade, — denna sjukrummets gulbleka måne, hvars 
melankoliska sken så väl brukar stämma öfverens med både den sjukes och den vakandes halfsofvande tankar. 

Huru än* Elisas ögon följde den matta ljusningens ovissa kontur, började likväl ögonlocken mer och mer gifva 
efter för en ung och sund naturs obetvingliga behof af sömn; de slöto sig småningom, och snart låg Elisa försänkt 



i slummer. 


På andra sidan skärmen rådde under nära två timmar samma stillhet; men fram mot ett pånatten började Ruth 
oroligt vända på kufvudet, och med händerna gjorde hon emellanåt häftiga, afvärjande rörelser. 

Plötsligt slog hon upp ögonen och såg sig förskräckt omkring; spejande stirrade hon på ett mörkt föremål borta i 
kakelugnsvrån: »Är hon ännu der?» mumlade hon ängsligt. »Åh nej! det är ju blott min klädning, som ligger på 
stolen; jag tyckte ändå så tydligt att jag såg henne, den hemska, svartklädda porträttdamen, stå här framför mig. 
Hur var det nu? Har jag kanske drömt alltsammans? Nej! Här tätt bredvid mig såg jag Edvard och Elisa; de hade 
så mycket att säga mig och jag lyssnade uppmärksamt, men då öppnades dörren, Elisa sprang ut för att se efter 
om der var någon, och han och jag blefvo ensamma; han såg på mig så ömt och ville tala sakta ett par ord i mitt 
öra... men hu! Då kom hon, den dystra Christina Cronskjöld, och ställde sig så olycksbådande och mörk emellan 
oss; hon läste upp sin vers, den der versen om hur hon längtade ner i den tysta mull... hur var det nu? Jo, nu mins 
jag: »Ty af sorg hennes hjerta månd’ brista!» 

Ruths trötta ögon slöto sig, men det vex-lande uttrycket kring munnen antydde att tankarna fortfarande voro i 
verksamhet. 

Åter såg hon upp, blicken irrade halfdröm-mande omkring på de närmaste föremålen och stannade vid ett litet 
bord nära sängen; den öfverfor medikamentsflaskorna och klockställnin-gen för att eftersinnande dröja vid ett 
litet, svart skrin, på hvars metallhandtag lampskenet kastade en glänsande ljusglimt. Det var skrinet från eken, 
som för några dagar sedan under en ensam stund tagits fram ur chiffonnierlådan och ännu stod qvar. 

»Skrinet ja!» mumlade Ruth, ansträngande sig för att samla sina orediga tankar, »och hans porträtt som ligger 
der...» Feberns vådeld började åter brinna i hennes ögon, och blodet steg henne åt hufvudet. Hon satte sig upprätt 
i sängen och utsträckte fubblande händerna efter skrinet... »Tänk om!» hviskade hon brådskande, ... »i den tysta 
mull... och ingen får se porträtterna, nej ingen! ingen!» 

Med glänsande ögon och uppblossande feberkraft grep hon skrinet; hennes magra, hvita små händer skakade, 
blicken var ångestfullt spänd, men det lyckades; tungt nedföll på täcket hennes kära skatt, och hon signade 
utmattad ned mot kuddarna; »jag orkar inte! ack, jag är så trött!» suckade hon klagande. 

Men en liten stund derefter vaknade på nytt hennes feberoro; handen famlade letande på halsen tills den hittade 
bandet med nyckeln. Samlande hela sin styrka, bjöd hon till att öppna skrinet, låset gick slutligen upp, och 
hennes skälfvande fingrar fingo fatt i ett af de gamla pappersbladen. Skygg såg hon sig omkring? förde papperet 
häftigt till sina läppar och gjorde en ansträngning för att rifva sönder det; mennej, det ville inte gå, papperet var 
starkt, och hon så fubblande, så matt; blott en obetydlig refva syntes deipå; hennes ögon slöto sig och hon föll 
tungt tillbaka i bädden. 

Elisa hade vaknat och lyssnade. Hon hörde bestämdt något röra sig. »Så besynnerligt! Det var ju som ett prassel 
af papper?» 

Hon skyndade upp och tittade förskräckt fram bakom skärmen. 

1 samma ögonblick vände Ruth sina undrande ögon ditåt, blef plötsligt varse Elisa, slog båda händerna för 
ansigtet och kastade sig med ett skärande ångestskri ned i kuddarna. 

»Min Gud! min Gud! hvad betyder detta?» utropade Elisa och skyndade fram, darrande i hvar enda. led.» Hvad 
är det som kunnat framkalla en sådan kris? Ruth! älskade Ruth, säg ett ord! svara mig?» Men intet svar, endast 
ljudet af hennes korta, flämtande andedrägt, och handens krampaktiga rörelser på täcket. 

Elisas ögon föllo på det öppna skrinet; hur hade det kommit dit? Några lösa papper såg hon på bottnen. Men 
hvad är detta? Här på täcket ligger ju ett hård t hopskrynkladt blad. 

Ifrigt tog hon det, vecklade upp det och såg ... nej! det var omöjligt, det måtte visst vara en synvilla! Andlös 
skyndade hon bort till lampan, höll pappersbladet tätt under lågan, och med ett qväfdt rop af bestörtning och 



smälta igenkände hon Edvards anletsdrag, tecknade afon hand som noga följt ett slcarpt iakttagande ögas säkra 
uppfattning. 

Under den illa medfarna teckningen stod ett halft utplånadt datum och ett årtal. 

»Alltså för fem år sedan! då redan . . . Ack! min arma, min älskade Ruth!» hviskade hon med en återhållen 
snyftning. 

Men hon tyckte sig höra en rörelse; hastigt hemtade hon sig, stoppade porträttet i fickan och återvände till 
sängen. 

Ruth låg med öppna ögon, blekare och synbart lugnare än nyss. Med en betecknande liten böjning på hufvudet 
vinkade hon till sig Elisa, som lade sig på knä vid bädden och lutade ansigtet mot vännens hand. 

»Du är ju min barndomsvän, du min Elisa!» hviskade Ruth med ett matt leende och klappade famlande hennes 
hufvud. »Ser du skrinet der! Läs igen det nu här framför mig och sedan . . .» Hennes röst blef lägre och osäker: 
»låt det följa mig i kistan . . . det tar så liten plats.» 

Ett par sekunder teg hon stilla; endast Elisas snyftningar störde tystnaden. Ruths hand strök smekande utefter 
vännens kind. »Barndomsminnen», tilläde hon sakta, »barnsligheter! . . . men ändå!» 

Elisa låg qvar vid sängen, omslutande Ruth med ena armen, kyssande åter och åter den lilla bleka 
handen.»Skynda!» hördes på nytt den afmattade stämman. »Skjut inte upp; gör det nu!» 

Omärkligt sköt Elisa in det halft sönder-rifna porträttet i skrinet, läste igen det och hängde bandet med nyckeln 
kring Ruths hals, under det hon sakta berörde hennes böljande hår, genomfuktadt af nattsvetten. 

»Tack, det var godt! Låt mig nu kyssa dig, min Elisa; sedan vill ja.g försöka att sofva.» 

Elisas bedröfvade hjerta öfverflödade af ömhet, af medlidande; hon hviskade i sin väns öra ord af den varmaste, 
hängifnaste vänskap, och öfver Ruths ansigte hvilade ett ljuft uttryck af frid och stilla glädje. 

Ofta, när Elisa under de förgångna åren brukat uttala sin tillgifvenhet för Ruth på sitt varma, ibland 
öfversvallande sätt, hade denna erfarit det vemodiga intryck som så ofta brukar qvarstanna på bottnen af hvarje 
jordisk fröjd — något liknande försmaken, af ett stundande afsked —, men nu hade denna känsla förändrats. 

Ruth befarade ej mer att mista vännens tillgifvenhet, nej, hon kände tydligt att nu var det hon sjelf som skulle gå 
bort, och dit hon gick, der skulle hon ej mer behöfva hvarken att sakna eller mista. 

Hon knäppte ihop händerna, och få minuter derefter tillkännagaf den jemna andningen att hon somnat. 

Morgonsolen lyste vänligt in i sjukrummet när Ruth å nyo öppnade ögonen. Vid sängensatt Ädelborg, 
betraktande henne med denna be-dröfvade, undrande blick, som tillgifna hundar fästa på husbonden, när de se att 
något fattas honom. 

Med ett svagt leende sträckte hon ut handen emot honom och sade långsamt och tydligt: »Tack, du ömma själ! 
Sedan pappa dog, har ingen varit så god emot mig som efti.» 

Han böjde sig gråtande ned öfver den lilla smekande handen och försökte att tala. I samma stund föllo hennes 
blickar på en frisk krans af" förgätmigej, som såg ut att nyss hafva blifvit lagd på bordet invid sängen. »Ack, så 
vacker!» log hon barnsligt; »det är nog från min lilla Frida?» 

»Ja», suckade Ädelborg, borttorkande sina tårar. 

»Det kära barnet! Lofva mig», fortfor hon bedjande, »att du tar litet hand om henne när jag är borta; hon 
behöfver det så väl; en fin natur... ett ömt litet hjerta . . . och modren så grof, så rå . . . ack, lofva det!» 

Hon såg ännu en gång på den lilla kransen och tilläde: »Det är en af de förgätmigej, som jag räcker dig ifrån min 
dödsbädd, Ädelborg.» 

»Ja, jag lofvar dig! ...» Han kunde icke mer; öfverväldigad af rörelse skyndade han häftigt ut ur rummet under 



krampaktig gråt. 

I dörren mötte han friherrinnan Cederstolpe och läkaren, men han såg dem ej. Utom sig af Sorg sprang han utför 
trappan, tyckte sig somi en dröm skymta grefve Cronskjöld och Edvard, stigande ur vagnen vid porten, och 
störtade in i sitt rum, der han kastade sig ned vid soffan och grät högt i sina händer. 

Emellertid undersökte doktorn noga den sjukas tillstånd, som han fann mycket forsämradt. Begrundande höll han 
handen på pulsen och stirrade ned framför sig, der han satt tyst vid sängen. 

»Hur är det nu? Ack, säg oss!» frågade friherrinnan Cederstolpe ångestfullt, i det hon vinkade åt sin bror, som 
varsamt tittade in genom dörren. 

»Dåligt, mycket dåligt!» mumlade doktorn mellan tänderna; »man kunde ju tänka sig», till-lade han, dragande på 
orden, »att ungdomen möjligtvis förmådde göra något, men krafterna äro så klena, så klena.» 

Ruth hade icke hört hans ord, men hennes blick följde forskande uttrycket i hans ansigte, med den skaipa 
iakttagelseförmåga som man ofta finner hos dödssjuka personer. »Åh nej!» log hon matt, »det går inte; men jag 
ville så gerna få tala med den käre gamle prosten i dag!» Elisa nickade och försvann. 

Friherrinnan Cederstolpe såg efter henne med ett blandadt uttryck af bestörtning och hemlig förtret. Hon hade ju 
på morgonen skrifvit till pastor X. i staden och bedt honom komma. Men en blick på den sjuka öfvertygade 
henneom huru tvifvelaktigt det vore, att pastorn skulle hinna infinna sig i rättan tid. 

På eftermiddagen kom Elisa tillbaka, åtföljd af sin far. Han tog sitt dyra skriftebarns hand i sin, och under en lång 
stund varade emellan honom och Ruth ett lågmäld t samtal, med enkla, men djupgående frågor å ena sidan och 
trosvisshetens fridfulla svar å den andra. Derefter uppläste prosten med hög stämma det andra Co-rinther- 
brefvets femte kapitel; när han kom till slutet, såg han uppmärksamt på den sjukas an-sigte; hennes läppar rörde 
sig nästan omärkligt. 

Han lutade sig ned, noga lyssnande. 

»Amen!» susade det förbi hans öra. Ännu en gång uppslog hon sina sköna, mörka ögon; de tycktes skönja i 
fjerran någon outsägligt härlig syn; öfver hennes bleknande drag gick en plötslig ljusning, ögonlocken slöto sig 
halft. . . och anden hade flytt i en salig suck. 

Alla föllo på knä i en tyst bön. Dödsstill-het hvilade öfver rummet, blott störd emellanåt af en snyftning eller 
klockans pickande. Då hördes en blyg knackning på dörren, och lilla Frida smög in med en korg näckrosor i 
handen. 

Elisa gick bort till flickan, som försagd stannat och häpen såg sig omkring. 

»Tack, lilla Frida», sade hon hviskande och drog henne ömt intill sig; »nu behöfver fröken Ruth inga blommor 
mer, ty hon är död.» 

»Död?» upprepade barnet förvånadt; »men hon ligger ju der, min fröken, och sofver?»»Ja det är hennes kropp 
som du ser der, lilla Frida, men hon sjelf, hennes själ, är der-uppe!» snyftade Elisa sakta och pekade upp mot den 
i guld och puipur strålande aftonhimlen. 

»Men säg, hur kom hon dit?» frågade lilla Frida ifrigt; »flög hon bort som en fogel?» 

»Ja, barn lilla, som en fogel, när den glad flyger ut ur buren!» 

Och stackars Frida stod med fingret i munnen och såg undrande på sin fröken, der hon låg så snöhvit; och barnet 
tänkte på hur skönt det måtte vara att få vingar och kunna svinga sig allt högre och högre upp genom 
himlarna.FRÅN BARNDOMSVERLDEN. 
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nffjlär ungdomsåren svunnit hän, och en öm, älskande qvinna befinner sig vid den höstligt kulna tidpunkt som 
halft satiriskt benämnes »en viss ålder», kan lätt en ofördelaktig förändring i sinnesstämning och sätt att vara 
inträda, isynnerhet hos den ogifta. Än gifver sig bristen på inre j em vigt tillkänna i en feberaktig törst efter 
verksamhet — helst utom det område, som af Försynen blifvit henne anvisadt, — än yttrar - den sig i en 
missprydande manhaftighet i uttryck och fasoner, än i pjunkig gudfruktig-het eller i dess motsats, nemligen en 
emancipe-rad verldslighet. 

Hvad äro i sjelfva verket alla dessa mer eller mindre sjukliga ytterligheter annat än konvulsiviska, smärtfulla 
ryckningar - af ett hjerta, som innerst lider och vrider sig under känslan af en gränslös ödslighet. 

Mången bär sålunda i tysthet på en tärande smärta, som hon är - för stolt att anförtro åt någon, ty den skulle i de 
flesta fall blott mötasmed hån; och hvera i den sträfvande, äflande myrstack som kallas verld, gifver sig väl tid 
att stanna ett ögonblick för att öfvertänka hnrn det kommer sig att en gammal fröken ser så förunderligt beklämd 
och orolig ut? 

Har icke den ensamma qvinnan under sin föregående lefnad allt mera lärt hvart hon skall rigta sin själs trötta 
blick i den tid, när allt tyckes börja gulna och vissna på hennes väg, då är - hon i sanning olycklig. Hon känner sig 
då som en objuden snyltgäst, beskådande blyg och' försagd de lyckliges fullsatta bord; som ett enstaka, 
melankoliskt frågetecken mi dt ibland de gladt öfvermodiga eller flegmatiskt öfvermät-tade gästerna vid den 
matrimoniala sällhetens buffet. 

Till dessa missmodiga iakttagare af andras familjeglädje hörde lyckligtvis icke den gamla fröken, som barnen i 
det Ihlstjernska hemmet omfattade med så mycken kärlek under namn af »moster Margretha»; nej, hon förstod 
huru man under försakelse kan lära den stora konsten att hjertligen glädjas med de lyckliga och så söqa med "de 
bedröfvade, att deras sorg dervid kännes mindre bitter. 

Innan Margretha på fullt allvar blef en -»moster Margretha», hade hennes ungdom obemärkt förflutit långt borta 
en aflägsen landsort, der hon inom det gammaldags, förmögna hemmets murar sett den ena dagen gå som den 
andra under årens lopp, lugnt men enformigt.Någon tesandes ankomst till denna vrå. af verlden var — i 
befraktande af de svåra kommunikationsmedel som erbjödos i böljan af ader-tonhundratalet — att anse som en 
verkligt epokgörande tilldragelse. 

Visserligen hade den älskliga, lifliga Mar-grethas oskuldsfulla hjerta någon gång liksom tittat ut genom 
fantasiens hemliga lilla fönsterglugg och sakta frågat med borgfrun i den gamla fransyska sagan: »syster Anna, 
ser du någon komma?» men i allmänhet hade de irrande rid-darne blott kommit för att dröja några ögonblick och 
sedan fara vidare. Ett par hade väl stannat längre, men deras otur var stor, ty just dem egnade unga Margretha 
alls ingen uppmärksamhet; hennes drömmande blick följde troget »den ende», han som motsvarat hennes ideal, 
som gjort ett outplånligt intryck på hennes hjerta och som, utan att märka detta, sorglöst fortsatt sin väg. 

Samma svar som borgfrun i legenden fick på sin fråga, samma svar ungefär gaf hon sitt frågande hjerta: »Jag ser 
icke annat än solen som blänker och skogen som grönskai - .» 

Men denna slags utsigt, som för en vanlig qvinna helt säkert skulle blifvit dödande enformig och intetsägande, 
den väckte hos Margretha en lifvande och tröstfull tankegång. Hon säg upp öfver träden med hoppfull tillförsigt 
och tänkte: »Han, som skapade dem och de små fog-larna i deras lummiga skygd, Han ser äfven tillmig, jag 
ensamma lilla fogel, gömd bakom en af de oräkneliga qvistarna på det stora verlds-trädet.» 

Hon blickade upp mot solen och utbrast: »Han, som värmer hela naturen i sin kärleksfulla famn, Han håller 
också mig omsluten med sin trofasta arm, Han skall vara min tillflykt midt i ensamhetens och ålderns höst och 
vinter!» 

Styrkt och lugnad hade hon sedan beslutsamt stängt det lilla obemärkta hjertefönstret, och vändande sig derifrån, 
tog hon i närmare skärskådande de pligter, som i hemmet på alla sidor omgåfvo henne. Hon fann att de l ik som 
väntade på henne, väntade att blifva rätt förstådda. Förut hade de ofta förefallit henne så intresselösa, så tråkiga 
— jag menar under den tid hon tankspridt uppfylde dem, med ögat spanande efter något utifrån. Nu deremot 



växte de och fingo med ens en tvingande, allvarlig betydelse. 

Alltid hade hon varit sina föräldrar en god dotter, men nu blef hon det ännu mera, ty hon inlade i kärleken till 
dem något af den hän-gifna ömhet, som hittills lik en helig eld, koncentrerad i hjertats innersta helgedom, brunnit 
för en osynlig gudom. Dess låga fördelades nu värmande åt flera håll, nemligen till de omsorger och bestyr dem 
hemmet och föräldrarnes vård ålade henne. Också göt sig en mild ljuflighet i allt hvad hon företog, och när den 
dagen kom då hon ej mer behöfdes i föräldrahuset, då iladehon beredvillig och glad derifrån till det anspråkslösa 
majorsbostället Ljungstoip i Vester-götland, der hennes yngre syster Emerence bodde, gift sedan några år med 
major Ihlstjerna. 

Väl behöfde fru Ihlstjerna sin afhållna, äldre systers hjelp; hon stod i spetsen för ett stort hushåll, der barnen voro 
många: sex från majorens första äktenskap och två af det senare. 

Med kraftig föresats och ihärdig samvets-grannhet sökte fru Ihlstjerna sätta sig sig in så väl i sitt magtpåliggande 
kall som styfmoder och moder, som ock uti det tarfliga hvardags-lifvet på vestgötabygden. Det var så olikt allt 
hvarvid hon blifvit van i det ståtliga hem, der hon sjelf uppfostrats, der allt utförts liksom efter den menuettaktigt 
högtidliga rytm, hvilken ju betecknade den gamla gustavianska hoftonen, och der allt ända till pedanteri var 
putsadt och planmessigt ordnadt. Här deremot möttes hon af en liflighet, en viljefullhet hos den uppväxande 
ungdom, hvars andra mor hon blifvit, som bildade en slående motsats till hennes eget barndomshems stelt 
afmätta och något kruserliga skick. Men hon var besluten att offra sina vanor för sin pligt. 

Bildlikt taladt, skulle man kunnat säga att hon, en hemmets Themis, höll i sin lilla fina hand den våg, hvarpå det 
helas jemvigt hvilade. 

Med omutlig rättrådighet vakade hon framför allt deröfver att modershjertat ej i någotfall skulle få klappa 
varmare för de egna barneti än för styfbarnen. 

I hennes sätt att vara låg visserligen något tyst, värdigt och disciplineradt, som ej likt den älskvärda, 
meddelsamma moster Margrcthas väsende genast tillvann sig barnens förtroende; men när det verkligen gälde att 
i stort gifva bevis på uppoffrande moderskärlek och pligttrogenhet, då stod hon alltid redo att handla. 

Yid den tidpunkt då moster Margretha gjorde sitt inträde i sin systers och svågers hus, närmade hon sig fyrtiotalet 
med stora steg; en och annan fin silfvertråd började redan glittra i hennes slätkammade bruna hår, som öfver 
hjes-san doldes af en liten hvit spetsmössa, och hennes små, lifliga, gråa ögon hade sjunkit in något, på samma 
gång deras vänliga och ibland skälmska uttryck blifvit mera utprägladt. 

Kindernas en gång friska rosor hade förlorat sin genomskinliga skönhet vid den första kalla flägten af ålderns 
frost, och kring munnen hade redan några fina veck begrafvit den skalk-aktiga grop, der fordom en bidande liten 
amorin haft sitt mjuka bo. 

Så hade ett blad i sänder fallit från hennes blyga ungdoms vissnade blommor. Margretha såg det med sin vakna, 
iakttagande blick, och undertryckande en lätt suck, hade hon med vemodig förundran stilla hviskat för sig sjelf: 
»ja så, redan? Stundar alltså lifvets höst?» 

Hennes verksamma, älskande natur dröjdedock ej qvar i ofruktbart drömmande och sjelf-beklagelse, nej, hon tog 
modigt sitt parti. Den ensamma, obehöfliga fröken Margretha skulle ej mera finnas; nej! hädanefter ville hon 
blott vara sina kära systerbarns trofasta moster Margretha, och huru höll hon icke denna sin ädla föresats! 

Här se vi henne med en af de små på knäet, lekande in i den lillas hufvud de första bok-stäfverna och de första 
stafvelserna. Huru sinnrikt förstår hon ej att uppehålla barnets svig-tande tålamod genom muntra infall. Det stora 
A är ju till exempel så likt snöplogen som gamle Yed-Sven om vintern kör framåt al-allén, smackande och 
ropande åt sina tröga brungula oxar. Hvem skulle väl efter den liknelsen glömma hur stora A ser ut? 

Det lilla i är ju en liten kort herre, h vars hatt blåsten obarmhertigt förer högt upp i luften. 

Stora H är en stängd grind, det kunna ju alla menniskor se! Och när moster under dess midtelbjelke ritar en liten 



envis gris, som för-gäfves vill slippa ut, då är illusionen fullständig. 

O, S, Z och X, ja de äro dock de allra lättaste att komma i håg; de likna ju helt och hållet gamla Majas, 
kokerskans, bästa thébröd, och dem är det ju alldeles omöjligt att glömma! 

Så föres barnet omedvetet ut ur missmodet in i belåtenhetens solsken. 

Moster Margrethas kära ansigte, kringgjutet af den fina hvita mössan, ler och u p p m u n t rars am tidigt dermed att 
hennes lilla, omutliga pekpinne af hvitt elfenben med svart knopp envist följer hvarje rad och bokstaf — så envist 
ran-sakande, att ofta det läsande barnet hemligt misstänker att sjelfva pekpinnen haf ett par ögon. 

Emellanåt mulnar naturligtvis himmelen; lexan har först gått illa och sedan — kan man väl tänka sig något 
sådant? — den karamell, som i mosters sykorg alltid har sin plats, väntande på att belöna den som läst snällast, 
denna heliga karamell har blifvit utsatt för ett attentat! Hvadsäges? Tredjedelen är helt försvunnen; ett sista, 
knaprande försök har ännu lemnat spår efter sig af ett par små, naggande tänder! 

Hvem är brottslingen? Småttingarna stå förstenade af häpnad, med rodnande kinder, men ack! lilla Rosa, 
fyraåringen, är dock allra rödast. Med nedslagna ögon hviskar hon, tveksamt pekande på den gråa katten (som i 
sin oskuld fredligt sitter vid dörren och spinner): »Söta moster, jag tror det var kisse som gjorde det.» 

Moster blir mycket röd på nästippen — olycksbådande tecken — och lilla pekpinnen hålles varnande upp i 
luften, under det moster missnöjd skakar på hufvudet. 

O, hvilken stund för den lilla syndaren! det är som stode barnet inför vår Herre sjelf. 

»Moster Margretha, den snälla moster, ser ju så bistert på mig! Ack, livad jag måtte vararysligt stygg», tänker 
den lilla stackaren och brister ut i högljudd gråt. 

Det ömma, moderliga i moster Margrethas själ lider djupt af barnets smärta, det kostar på att samtidigt vara en 
oblidkelig Justitia och en »Mater consolatrix»; till detta fordras icke allenast förstånd, här behöfves äfven ett 
varmt qvinnohjertas fina takt. 

Se huru innerligt hennes arm omsluter den lilla brottslingen, medan hon trohjertligt, allvarligt och forskande 
blickar in i barnets tårdränkta ögon. Lyssna till de halfhöga, samvetspröfvande frågor dem hon med en 
läkarinnas varsamhet och säkerhet sänker ned i barnasjälen, upphem-tande derur de små, bäfvande 
bekännelserna! 

Huru letar hon icke fram och belönar det sanna, medan hon förkastar det falska med stränghet och afsky! 

I sådana stunder af lag och evangelium understödes mosters pinsamma domarinne-kall icke så litet genom de 
svartbågiga konserver, dem hon nödgats lägga sig till för att bevara sina trötta ögon. 

Dessa glasögon gifva omisskänneligen mera skäipa åt hennes ansigtsuttryck och göra hennes blick ännu mera 
genomträngande när den h v il ar på en liten straffvärd fyraåring, men förlåtelsen kännes desto ljufvare. 

Barnet lutar tryggt sin ännu våta kind mot mosters bröst och ler genom tårarna; allt blir godt igen.m 

En annan gång se vi mosters oefterhärmliga förmåga att ordna hushållsgöromål så att de blifva rigtiga 
glädjefester. Hösten är inne, på Ljungstoip skall lingonrensningen försiggå — ett arbete som på 
vestgötabondspråket kallas att »ralla kröser». 

Några fattiga, små bondflickor från byn äro tillkallade för att hjelpa dermed; de äro förtjusta att förtjena en 
penning åt mor i stugan och en god måltid åt sig sjelfva. Några af dem äro redan såsom Ihlstjernska småbarnens 
1ekka.mra-ra.ter gamla vänner i huset. Stor glädje är också på färde, när man från salsfönstret ser dem ko mm a i 
allén barfota, med de för dem så dyrbara skorna burna i handen. Huru ila icke de tre små flickorna i stormlopp 
ned till deras möte, alldeles öfverlyckliga; och sedan, när alla äro samlade — moster, barnen, jungfrurna och 
bondflickorna —, huru gladt och inbjudande ser det ej ut i den trefliga salen? 

Alla blifva af moster Margretha genast iklädda stora, hvita förkläden, så att församlingens anblick kunde komma 



någon att undra, om det ej vore ungefär så här som en nyss inkommen stortvätt skulle taga sig ut, i fall den ett tu 
tre finge armar och ben. 

Småbarnen hoppa som glada små sparfvar omkring, plockande här och hvar ett bär. Muntert klappa de i små 
händer, dem de redan lyckats få alldeles lingonröda på fingertopparna, och aftrycka dem sedan naivt på de rena 
för-klädena, till mosters komiskt yttrade förtviflan. Yi vilja icke tala om munnarna! De äro om-gifna af flera par 
mustascher A i den grannaste röda färg. 

Småttingarne, som skulle fa rensa bär åt sina dockor, befinnas komplett odugliga, enär de endast deltaga i 
rensningen såsom mumsande medlemmar. Moster blir som vanligt den välgörande försyn som tvättar barnens 
utskjutande små läppar, der de hjelplösa och nedfläckade stå väntande i rad vid hennes knän. Den öfriga kretsen 
gläder hon genom att under arbetets gång dramatiskt berätta den gamla historien om Gustaf Wasa i halmlasset. 

• Så förstod hon alltid att para det nyttiga med det roande, och likväl var moster Margrctha inom sig icke alltid så 
glad. Ett tungt ansvar hvilade ju på henne just denna höst. 

Hennes svåger, major Ihlstjerna, som nyligen blifvit nämnd till öfverste, var rest till Stockholm — en långresa 
den tiden, åtföljd af tårade afsked —, och husmodern, fru Ihlstjerna, hade sedan en månad lemnat Ljungstoip och 
sina egna kära små, för att med de tre äldsta styfdöttrar-nas hjelp förbereda familjens stundande flyttning till den 
vackra egendomen Fredriksliolm, belägen nära staden X. 

Det var i följd af dessa stora förändringar som moster Margrctha under en längre tid kom att ensam föra spiran i 
det landtliga hemmet; det blef hennes lott att tala med inspektören,att skrifva veckorapporter till öfversten och att 
i alla frågor vara den rådande och dömande. 

Ett gladt mål framhöll hon alltid for sig och barnen, nemligen den annalkande julen, ty för sista gången innan den 
stora flyttningen skulle hela familjen då församlas på Ljungstoip. 

Hvilken massa göromål hade icke moster på sin stora promemoria! En annan skulle blifvit alldeles yr i hufvudet; 
men just i sådana trägna tider tycktes hon få nya krafter och nytt förråd af friskt, godt humör. 

öfverst på mosters långa lista stod: »skjort-tillklippning». Skulle icke husets herre få sina skjortor färdiga till jul? 
Det vore en skam, tyckte den driftiga moster; nej de måste blifva gifna på sjelfva julaftonen, det var nu så hennes 
vilja. 

Sagdt och gjordt! Det stora hvitmålade salsbordet slogs upp med buller och bång, som till en tjugo personers 
middag, den tjocka lärfts-rullen barnbars nästan som ett lindebarn till dopet på moster Margarethas egna armar. 
Nu gälde det att klippa med tanke, med besparing, efter tråden. 

Men hade någon liksom en själ i hvar fingerspets, så var.det just hon; hos henne fans visst det som ofta utlofvas i 
tidningsannonserna, nemligen »ackuratess och skyndsamhet». 

Småbarnens närvaro skulle ju så lätt kunnat blifva till hinders vid en så vigtig förrättning, men nej! Vid sådana 
tillfällen, då mostericke ville blifva störd i sina tankar af barnens lekar och bullrande, behandlade hon dem såsom 
en fiendtlig stormagt, med hvilken det var råd-ligast att träffa fredlig öfverenskommelse på förhand. 

Ergo började underhandlingarna genom att öfvertyga nioåringen Hilda, åttaåringen Lisen och lilla Rosa, att 
pappa nödvändigt behöfde skjortor till jul, och att dessa omöjligt hunne blifva färdiga om ej barnen hjelpte till 
dermed. 

De små växte visserligen betydligt i sina egna tankar genom detta vädjande till deras bistånd, men ändamålet 
vanns, ty de stälde sig helt och hållet under mosters befäl, och uppfinningsrik som hon alltid var, påfann hon 
äfven en mängd små tjenster som de kunde utföra. 

Så till exempel såg man dem i gåsmarsch, med den äldsta i spetsen, försigtigt bära från bordet till skåpet de 
tillklippta skjortkilarna och manschetterna, der de symmetriskt skulle ordnas i jemna högar. 

O, huru vigtiga sågo de ej ut, dessa små! så allvarsamma, så tysta, som hade de burit en helgonbild i procession. 



När klippningen var slutad, tyckte de sig också verkligen hafva utfört något stort och magtpåliggande. De voro 
fullt genomträngda af den triumferande öfvertygelsen, att pappa helt visst skulle nödgats föra ett sorgligt 
skjortlöst lif här på jorden, om ej de skyndat att kraftigt afväuda denna olycka.Moster, med stora saxen ännu i 
högsta hugg, betraktade dem skälmskt belåten genom sina svartbågiga glasögon, och ropade: »Mycket bra, 
småttingar! När alla i huset taga fatt på sysslorna, då blir det något utaf, ty ordspråket säger sant: ’att många 
bäckar små göra en stor å!’»I skymningen. 

W|Ilet fladdrande skenet från spiseln lyser upp den tarfliga matsalen på Ljungstoip. Möblerna, af gammalmodig 
stel form, se ut att någon gång vid högtidliga tillfällen hafva blifvit upp-putsade af gårdens egen okonstlade 
målarmästare, en glad, oförfärad öfverstrykare af både det som borde och det som icke borde uppfriskas med 
oskyldig pcrlfarg. 

De hederliga möblerna med sina svarta, blanknötta yllesitsar äro i vänskaplig öfverens-stämmelse med det gamla, 
hvitmålade klaveret, som nu står der öppet, visande sin tunna klaviatur, der tangenterna för säkerhets skull bära 
sina namn påskrifna: C D E F G A H, gammal redig ordning, till obestridlig hjelp för nvbegyn-nare i musik. 

Nyss hafva tvenne raska fruntimmershänder ur klaverets spensliga bröst lockat fram några muntra takter af en 
hambo-polska, efter hvilka de lifliga barnen svängt sig af hjertans grund. Nu hvila de som bäst vid brasan, och 
under tiden vilja vi se oss om i det enkla rummet. 

Kuhlmann, Noveller. 15På väggen mellan fönstren står ett måladt bord, hvaipå tronar ett gammalt schatull af 
masurbjörk med messingshandtag. Den flammande spiselbrasan lyser upp den skuggiga vrån mellan fönstret och 
dörren och visar oss en åldrig, smalväxt salsklocka, nästan spöklik i sitt höga, hvitmålade träfodral. Den hyste en 
gång i hänsvunna ungdomsdagar en liten glad gök, som hvarje timslag raskt tittade ut och med nästan odräglig 
punklighet gol sin korta visa, ackompagnerad af det nervösa slagverkets rasslande kedjor och surnande hjul. Men 
det gick med den göken så som det ofta går äfven med de muntergökar, hvilka pläga gala högt i glada, unga 
menniskohjertan — de tystna ofta med åren. 

Klockgöken hade nu på gamla dagar en gång för alla dragit sig tillbaka och rigtigt stängt lilla dörren om sig, 
låtande det bräckliga slagverket sköta sig ensamt så godt det kunde. 

Framför spiseln se vi församlade en liten grupp, bestående af ett medelålders fruntimmer, iklädt en enkel men 
vårdad hvardagsdrägt; hon sitter i en stor länstol och vid hennes fötter tre små flickor på hvar sin lilla pall. 

Den äldre personen (i hvilken vi igenkänna moster Margretha) betraktar dem med sina grå, trohjertliga ögon, i 
det hon lutar sig tillbaka i stolen, icke så litet trött efter att visst för hundrade gången i sin lefnad hafva berättat 
den gamla sagan om Rödmössan.I parentes må nämnas, att till detta berättande hörde såsom en nödvändighet, att 
den snälla mosters annars så milda röst vid vargens uppträdande skulle antaga ett hotfullt mullrande af hes bas. 
Just detta var för de små af en tragiskt skakande effekt. 

Alltid när vargens stund närmade sig, flyttade sig de tre små flickorna såsom efter en tyst öfverenskommelse 
tätare intill mosters skyddande knän, för att der i mera trygghet afvakta »det rysliga», som skulle börja. 

För denna gång är emellertid den stora effektscenen öfver, men de små egoisterna vilja höra mera. Deras begär 
efter sagor kommer dem till och med att för några ögonblick glömma öfvervakandet af de till stekning fr amf ör 
elden hängande äpplena, hvilka långsamt snurra omkring på sina trådar, aptitligt doftande, under det att saften 
som ett mos sipprar ut ur de spända, bristaude skalen. 

Moster Margretha uthärdar tåligt en stund det lilla auditoriets enträgna böner om mera, mera, tills hon beslutsamt 
åter sätter sig upprätt i stolen, drager den fina, hvita mössan, som kommit på sned, i ordning, och skyndar att 
behändigt klippa af de långa äppeltrådarna. Nu sker den stora utdelningen af detta »godt-godt», under klokt 
afpassade varningar, så här lydande : 

»Hilda, du är ju stora flickan; blås på äpplena innan du äter dem, annars bränner du dig.— Fisen, min lilla 
gullvifva, spotta ut kärnorna väl! — Filla Rosa, du som är liten, vänta snällt, så skall moster gifva dig.» 



Sedan allt blifvit åtlydt och äpplena spårlöst försvunnit i de friska barnamunnarna, börjar bönestormen om en 
historia på nytt. Intet val finnes for den kära moster, som, anfallen i sina sista förskansningar, måste rycka fram 
med de smås favoritsaga: »Den sköna och djuret». 

»Det var en gång», böijar hon mellan två qväfda gäspningar, och de tre »småttingarna» se andäktigt upp på 
moster medan de lyssna. Med vällust rysa de vid beskrifhingen om djurets förfärliga pels, och när moster sedan 
med en viss förkärlek målar for deras inbillning den skönas rosenröda klädning, öfverväldigas de af beundran. 
Moster Margrethas sagoprinsessor buro nästan alltid rosenröda plagg, troligen emedan mosters något rödfnasiga 
hy tydligt förbjudit henne sjelf bruket af denna lysande färg. 

Berättelsen hinner ända fram till förvand-lingsscenen, de små munnarna stå vidöppna af spänd väntan, de nästan 
tyckas vilja äta upp sin snälla moster; ingen hör huru den opoetiskt rasslande klockan borta i vrån slår i full fart. 

Salsdörren öppnas, och der står barnens sköterska, den omutliga Greta, med den orygg-liga domen på sina buttra 
läppar: »Klockan ä’ åtta; nu ska’ barna’ lägga sig!» 

Ett klagande »åh, redan?» höres i trio, och några halfhöga böner om »blott en liten, litenstund till», men det 
hjelper icke. Man får nöja sig med löftet om »mera i morgon affeon», och dermed punkt. 

Nu kommer en våldsam god-natt-tagning, med så häftiga kyssar och omfamningar, att moster under skratt slår 
ifrån sig med händerna, som när man schasar mygg en sommar-qväll. 

Barnen klänga upp i mosters knä och kikna af skratt åt hennes ångestrop för sin arma mössas räddande. »Ä’ ni 
rasande ungar? Håll! Håll! Nu är det nog. Se så, god natt, god natt, små vildbasare!» 

Snart trappla de mot dörren och ut öfver förstugan till barnkammaren. 

Moster Margretha lyssnar tills ljudet af de små ojemna stegen helt försvunnit; då ler hon icke mer. Trött lutar hon 
hufvudet mot handen och sitter så en stund försjunken i tankar. 

Nu ser hon melankolisk in i den halft ut-brunna brasan, liksom följde hon der någon hemlighetsfull syn ur det 
förflutna. Ja, det är den flydda ungdomens leende taflor som ännu hägra för den åldrade blicken. 

Der skymtar fram ifrån den tiden en sommarafton i föräldrahemmet. Margretha står i det öppna salongsfönstret 
och ser ut öfver parken. Då höres ett doft vagnsbuller, en gul wienervagn rullar in på gården och stan nar vid 
porten. Det är en vän till hennes far, gamle professor K., som med sitt giktbrutna knä var-ligt stiger ned från det 
höga fotsteget. Men hvem är den unge mannen, så reslig och smärt, som hoppar ur och följer professorn in 
genom porten? 

I detsamma ser hän upp just mot Margrc-thas lilla utkik i fönstret... Nej! sådana svarta ögon! Aldrig hade 
Margretha mött en blick som denna! Upp till den unga flickans kinder strömmar blodets heta flod, — och på 
gamla dagar rodnar ännu stackars gamla moster Margretha vid detta minne. 

Ljuder ej liksom en återklang af den hederlige professorns röst när han presenterar sin unge vän, monsieur Léon, 
den resande franske vetenskapsmannen? Léon! ... ja det namnet har Margretha sedan dess ofta upprepat för sig 
sjelf. Sitt hjertas romantik har hon koncentrerat i detta namn. Dess poetiska doft har smugit sig med henne genom 
skiftande öden, lik vällukten af den enda lilla droppe rosenolja, som i den tillslutna krystallen under åratal 
behåller sin aromatiska kraft. 

Skulle hon någonsin glömma huru ädel och ridderlig han såg ut, den vackre främlingen, när han stod och 
lyssnade till »Webers sista tanke», som hon på sin harpa spelade den qvällen? Det hade varit enda gången i 
moster Margrethas lefnad, då hon förestält sig att hennes anspråkslösa person framstått någorlunda till sin fördel: 
»Hvita klädningen och gröna snibbskärpet klädde mig inte så illa, tror jag!» småler hon ännu ve-modigt. »Ack, 
jag gamla toka! Jag hade en passion för min hvita klädning i den tiden. Låt mig se! hvart tog den vägen till slutf 
Jo, nu mins jag; den sista biten togs till svepning åt torpar-Annas lilla tös, som dog i fjol. Ja, så gick det med 
den!» 



Blicken, halft skymd af tårar, förlorar sig åter bland de svartnande glöden på spiseln; men gök-klockan i hörnet 
slår nio, och moster Margretha reser sig såsom vaknande ur en dröm. 

Beslutsamt drager hon eld på ljus och går med lätta steg ur salen för att skynda in i barnkammaren, att läsa 
aftonbönen med de små, der de ligga väntande i sina hvita bäddar. 

Gud välsigne dig, moster Margretha! När du närmar dig, afstanna barnens tårar och leendet födes på nytt. Ditt 
hjerta är beslägtadt med deras, vid utstrålningen af dess värme förvandlas hvardagslifvets minsta bestyr till nöje 
och poesi, och dess bekymmer genomlysas af tröst och hopp. Vid jultid. 

fp A en efterlängtade julaftonen var inne. Den i märkliga dagens morgon uppgiok klar och vacker. Öfver åker och 
äng hvilade ett tjockt, glittrande snötäcke, som vid utkanterna skiftade blåaktigt der det bredde sig ut under den 
om-gifvande granskogens skugga. 

Ljungstoips al-allé stod alldeles öfverpudrad af nyfallen snö. Från ett och annat träd föll den vid solens 
annalkande i små luftiga flockar ned på den hårdfrusna marken, der några tungt hoppande kråkor kraxande höllo 
på att afgöra sina familj etvister. 

I snön sågos friska spår af flere par medar och skarpt inhuggna hästhofvar. De tillkänna-gåfvo att öfverste 
Ihlstjerna i går afton der i lidande traf kört sina raska, bruna hästar upp till gärden, och att den tunga, bredsitsiga 
täcksläden der dragit fram. 

I denna rymliga släde, hvars ankomst alltid förnams på långt håll genom den fylliga bjeller-klangen, hade husets 
moder, öfverstinnan, de tre fullvuxna döttrarna, Sigrid, Thérése och Julie, 

/samt den gamla guvernanten, mamsell Asplöf, lyckligen anländt från Predriksholm, efter väl afslutade 
flyttningsbestyr. 

Utom de fem damerna hade äfven i täcksläden befunnits en sådan massa påsar och paketer till julen, att när 
vagnsdörren öppnades en hel kaskad af sådana rullat ned framför trappan, till de välkomnande småbarnens 
högljudda förtjusning. 

Pappa hade också — så tyckte barnen — sett helt hemlighetsfull ut, när han, insvept i stora vargskinUspelsen, 
steg ur sin öppna släde. De hade hört hvar enda stafvelse då han — i det han lemnade tömmarna till stallpojken 
— half-högt sade till denne: »När du packat ur allt som finnes i lådorna, så bär det varligt upp i mitt rum.» 

O, hvilken innehållsrik mening för de små! Huru hägrade icke för deras inbillning hela rader af rörliga dockor, 
harlekiner, dock-kök och snurrande väderqvarnar! 

Ifrigare än någonsin hade de också sträckt sig på tåspetsarna, ropande i kapp med h varandra, för att rigtigt kunna 
nå upp till pappas ansigte. Rimfrosten, som der hängde i silfver-glittrande små tappar från ögonbryn och 
mustascher, hade ej det minsta inverkat på den höga hjertetemperaturen, hvilken gaf sig luft i barnens kyssar och 
omfamningar. 

Der hade uppstått en rigtig glädjestorm i hela huset vid de kära föräldrarnes inträde, och när man då samtidigt 
betänkte att det i morgon var julafton ... ja, då blef sällheten nästan för stor att bära; också voro småflickorna helt 
trötta af glada sinnesrörelser och spänd förväntan, så att de den qvällen genast hade somnat efter det man lagt 
dem. 

Men på julaftonens morgon, då voro de uppe »innan katten fick tofflorna på sig» — som pappa brukade säga. 
Med aningsfull vällust märkte de redan före frukosten hurusom en aromatisk doft af nygräddadt saffransbröd, 
russin, brändt socker och vanilj strömmade ut genom den halföppna köksdörren. 

På förmiddagen voro alla menniskor i huset liksom försvunna; endast barnen och huudarne ströfvade omkring, än 
nere i förstugan, än i trappan som ledde upp till salen, förmaket och föräldrarnes båda rum. Så fort dörrarna till 
något af dessa rum öppnades, försökte de små att oförmärkt kila in, men pass! de blefvo genast energiskt motade 
med detta muntert hemska rop: »Ingen menniska far slippa in; barnen skola vara i barnkammaren!» Hvar de 



stucko in sina små näsor, möttes de af samma svar. 

Lisen och Rosa, hand i hand, trapplade så en god del af förmiddagen från den ena dörren till den andra, lurande 
på hvarje den minsta gläntning. De hade också ganska rigtigt uppspanat skymtar af tända skrifbordsljusstakar och 
uppfångat en betydelsefull lack-lukt. 

Under denna märkliga förmiddag var isyn-nerhet moster Margretha mycket osynlig, men barnen anade att det 
nog var i deras intresBe, och som de tyckte sig hafva friare spelrum än vanligt, beslöto de att på en stund rymma 
från det hemlighetsfulla huset. 

Knappt hade Lisen och Rosa fått denna idé förr än Hilda också slöt sig till dem, och nu bar det af, med 
yllekoftorna och de stoppade bahytterna på, i fyrsprång ned till vedbacken. 

Der stod »Ved-Sven», klädd i sin bästa vadmalströja, och lassade på den stora kälken med köksved. 

»Ack, den som finge åka litet!» tänkte barnen, men hunno icke komma fram dermed förr än den hederlige Sven 
— som väl kände till de små pullornas svaghet sedan gammalt — sjelf-mant började, under det han vackert lyfte 
på mössan: 

»Gu dagen, gu dagen; nu sulle vi la änta köra di små fröknera te gåln, om de inte misslika’t, eller tetta ett grånn 
på sparfvera?» 

»Ja, snälla Sven! Tack, tack! Både se på sparfvama och sedan åka! Ack, så roligt!» ljöd det i korus från de små 
flickornas friska läppar. 

Och nu bar det af bakom de jettestora, uppstaplade vedhögarna bort till den rödmålade ladugården. 

Nej se! der uppe på det snöiga taket har man ju bundit fast den stora kärfven, så att vindflöjeln är fullkomligt 
inbäddad i ax. Rundt omkring råder glädje och lif. Tjogtals småsparfvar samlas högt qvittrande från alla' håll för 
att njuta af välfägnaden; den är väl behöf-lig, ty deras grå fjädrar äro alldeles upp-purrade af köld. 

Nere hos korna inunder vankar gamle »La-gårds-Matts», smått gnolande, under det han gifver sina råmande 
skötebarn ett godt julfoder, och från hönshuset höres gamla hönsgumman Stina tala reson med svarta tuppen, 
som alldeles icke vill tillåta en mindre tuppkyckling att deltaga i den allmänna måltiden. 

Barnen njöto en stund grundligt af alla dessa ladugårdens förnöjelser, och återvände sedan i triumf till hemmets 
port, sittande alla tre öfverst på vedkälkens rågade lass. 

När Sven lyft ned småttingarna från deras upphöjda plats och inträdde i köket, möttes han af en fryntlig 
inbjudning att »doppa i grytan». 

Han gaf sin vadmalströja en hyfsning med rockärmen, skrapade af stö flarna på lilla granrismattan, och följde så 
in med husets alla hjon i den hvitlimmade kökskammaren, der de nu församlades till »doppning». 

På spiseln derinne knattrade en munter julbrasa, och på stenhällen framför densamma stod den rykande grytan, 
der det väldiga köttstycket höjde sig ur sitt sjudande och puttrande spad. Midt i rummet var uppslaget ett stort 
bord med snöhvit duk; der glänste väldiga ölstånkor af tenn med bägare omkring, der tronade ansenliga julbullar 
i gulbruna rader och den stora bröd-korgen af vide, nr hvilken hvar och en tog ett brödstycke för att doppa. 

I spetsen för husets qvinliga personal sågs öfverstinnans kammarjungfru, Annette, med sirligt rosenrödt band om 
halsen och svart sidenförkläde — förnämligt doppande det yttersta af brödkanten i grytan. Der stod Hallén, 
trädgårdsmästaren, och bredvid honom hans bred-kindade maka, med händerna andäktigt hopknäppta omkring 
en hårdt hoprullad näsduk. 

Der klifver kusken fram, angelägen att behålla rangen fr a mför den linhåriga betjenten; stallpojken Jöns, med röda 
hårluggen i pannan, märker det och ler i mjugg med ett bredt grin. Allt flere komma. 

Borta i dörren skocka sig de inträdande: La’gårds-Matts, Målarc-Johannes, Karin, väfver-skan, och hennes 
medhjelparinnor, spolflickorna Kajsa och Anna-Beata. 



Alla äro grundligt tvättade och borstade för julen och de bästa plaggen äro på. Den stora »stassen» imponerar på 
dem sjelfva så, att en god stund förgår under tystnad och eftertänksamt begapande af nästan. 

Värmen blir stark i rummet; Målare-Johannes torkar sig ideligen med blårutiga näsduken i pannan, och tycker att 
man bör komma sig för. Tre gånger harklar han sig eftertryckligt utan att kunna säga något, så brydd är han; 
slutligen förmår han dock att stammande stötafram ett: »Mamsell Annette! . . . det är mycleet vackert väder i 
dag.» 

När detta nu lyckats honom, finner han ett sådant välbehag till denna oskyldiga fras, att han flere gånger 
upprepar den, med allt mera stegrad öfvertygelse. 

Mamsell Annette svarar nedlåtande, att äf-ven hon tycker detsamma, och drager sig så småningom bort från 
grytan, lemnande plats för menige man. 

Lisen och Rosa, som väl visste att de icke hade lof att vistas i kökskammaren, och som dessutom tillåtit sig det 
orådet att också doppa i grytan, skyndade nu ut ur det qvalmiga rummet, i rättan tid för att hinna blifva klädda 
innan middagsklockan ringde. 

Ack,' hvilken middag! Hur god, hur intressant pä samma gång med sin äppelfylda stekta julgris och sin utsirade, 
pyramidformiga tårta! 

Småbarnen, med servietter liårdt knutna i nacken, sitta förväntningsfullt vridande sig på stolarna, alla samtidigt 
följande med ögonen den beundransvärda grisen, som nu kringbjudes vid det stora bordet. 

Den ätes med en matlust och en okonstlad munterhet, hvarom stora verldens kinkiga »di-neurs de métier» aldrig 
skulle kunna göra sig en föreställning. 

Familjefadera är glad och upprymd, han höjer efter julgrisens förtärande sitt glas och tömmer det i en hjertlig 
skål för hem, makaoch barn. Vid tårtans serverande dricker han och hela familjen i botten för konung och 
fosterland, småttingarna klinga med hvarandra i sockervatten — i den tiden brukade aldrig fem-åringar få smaka 
drufvans gyllne safter, och de mådde bra ändå. 

Med buller och bång steg man upp från bordet, kaffe dracks i blå förmaket, och derefter framträdde moster 
Margretha, förklarande med en bestämdhet, som ej var fri från skälmaktighet, att barnen oförtöfvadt skulle 
begifva sig till barnkammaren, och der förbli/va till på slaget sex, af skäl som ännu icke kunde tillkännagifvas. 
Inga invändningar vågades, och dessutom visste man ju att man icke väntar för länge, när man väntar på något 
godt. Till barnkammaren alltså, i arrest på hedersord! 

Till denna undangömda vrå närmade sig äudtligen moster Margrethas lätta steg vid den utsatta tiden. Dörren 
uppläts, och nu stormade de små genom mammas sängkammare och det menniskotomma, halft upplysta blå 
förmaket ut i den öfre förstugan, som ledde in till matsalen. 

Redan här möttes de af festliga anordningar; golfvet var öfverströdt med friskt, hackadt enris, och på de stora 
förstuguskåpen brunno rader af nytända ljus. Ja, ekläreringen var så strålande, att till och med den mörka trappan, 
som härifrån förde upp till vinden, nära nog tog sig inbjudande ut. 

Det var aunars uppe på den skumma vindensom barnen — tack vare några uppmärksamt åhörda ammsagor — 
brukade förlägga den hemlighetsfulla ort der spöken, gastar och tomtar troddes grassera; men i afton, glad ända 
till öfvermod, sprang lilla Rosa obesvärad förbi denna fruktansvärda trappuppgång, hvilken hon under vanliga 
förhållanden brukade gå förbi med ena handen för ögonen och med den andra hårdt hållande i mosters kjol. 

Nu slås dörren upp ... hvilken bländande syn ] 

Barnen gifva till ett skri af förtjusning och springa med utsträckta armar in midt i härligheten. Det är som såge 
man fångna små fjärilar med ens släppas fladdrande ut i solskenet. 

Midt i salen står ett stort bord, på hvars hvita duk ögat mötes af otaliga föremål, öfver hvilka en klar ljusflod 
nedströmmar från kronan i taket och de fyra stora armljusstakarna. 



Här pösa de färska, doftande saffransbul-larne med sina gömda skatter af russin och succat under det halfsmälta 
sockrets aptitliga rimfrost. Der stirra Nisses och Nasses förvånade mandelögon fram ur de runda pepparkaks- 
ansigtena, mellan rågade skålar af blanka, rosiga äpplen. 

Här stå i rader de frestande faten med saftiga fikon, med nötter, russin och mandel. Men hvad är allt detta i 
jemförelse med det brokiga virrvarr af leksaker, som fyller tomrummet kring alla läckerheterna! 

Dockor, väderqvarnar, leksakskök, svanaratt låta simma efter magnetnål, öch så en dockvagn med rigtig sufflett, 
som pappa fört med sig från Stockholm. 

Den ena öfverraskningen aflöser den andra; julgranen reser sig tindrande och högtidlig framför salens bortre 
hörn, företrädande skogens majestät. 

Barnen äro öfverväldigade af fröjd och tacksamhet mot Gud och menniskor, de uttrycka dessa sina känslor 
genom att feberaktigt omfamna och kyssa far och mor, moster och syskon, de öfverrösta hvarandra till den grad, 
att Tusse, den långhåriga, stora, svarta hunden — misstänkande att här icke står rätt till —, börjar skälla och 
rusar fram ur sin vrå vid dörren. 

Under allt detta mumlar och mumlar den flammande julbrasan i spiseln något för sig sjelf uppe i skorstenspipan, 
som ingen lyssnar till, hvarför den snart höjer tonen och fritt uttalar sig i vresiga sprakningar. 

Allt andas lif och munterhet. Massor af julklappar brytas under skratt och glam. Julpoesierna röra sig ogeneradt 
på oberäkneliga versfötter, men det gör ingenting, ty alla föra de dock till målet, som är oskyldig glädje. 

Föräldraparet, moster, de fullvuxna döttrarna, sonen i huset, den glade husarlöjtnanten, guvernanten, mamsell 
Asplöf, ja, till och med den lilla lifliga tvååringen Jenny, som slår ihop sina små knubbiga händer af fröjd . . . alla 
få de sin väldiga del af paketerna.' 

Kuhlmann, Noveller. lOSist ser man dörren öppnas på vid gafvel, och en förfärlig julbock klifver in i salen; det 
är pappas ut- och invända vargskinnspels, som huspigan dragit öfver hufvudet och som nu hemskt närmar sig. 

Moster Margretha går o förs k räck t midt i odjurets gap och lösgör ur dess med svarta yllevantar öfverdragna klor 
ett stort paket, adresse-radt till husfadern sjelf. En lång julvers uppläses, antydande att paketets innehåll är en 
produkt af hela familjens arbete och flit; i sista strofen förekomma följande ord: 

»Utaf vår flit du skådar här bevisen, 

I)e gälla ock för Rosa och för Lisen.» 

Nu skulle man se de små! Rodnande af stolthet och belåtenhet, under medvetandet af den andel de haft i 
skjortarbetet, låta de sig triumferande upplyftas i högsätet — jag menar i pappas knä — för att mottaga en 
grundlig öfverborstning af hans stora mustascher på kind och mun. 

Ja, en så härlig julafton som den på Ljungstoip fans väl ej maken till i hela Sveriges rike, tänkte barnen, och 
denna deras öfvertygelse blef ytterligare befäst af den sköna julgröten och bakelserna vid supén. De voro nu 
också till den grad mätta af godt-godt och trötta af alla gladt stormande känslor, att de med vällust sjönkoned i de 
små bäddarna för att äfven der drömma om eller »se i kudden» — såsom de kallade det — dagens försvinnande 
SchlarafFenland. 

Mamma hade bestämdt förklarat att de små icke skulle få deltaga i den tilläm nade stora färden till ottan på 
juldagsmorgonen, då luften så tidigt var för kall; alltså slumrade de ännu godt mot de små, hvita 
hufvudkuddarna, när i den stilla, stjernljusa gryningen en rad öppna slädar med klingande bjellror muntert ilade 
fram genom granskogen, förande den öfriga familjen till kyrkan. 

Föräldraparet i spetsen för tåget ledde färden; bakpå deras släde stod betjentpojken, hållande på ett långt skaft 
den stora lanterna, efter hvars tindrande två ljus de följande slädarne rättade sig. 

Höga och snöiga bredde granarna ut sina grenar på båda sidorna af den smala vägen, bildande der såsom en häck 



af åldriga, hvithåriga veteraner i stum orörlighet. Drifvorna lågo höga som vallar, och ju längre man kom in i den 
djupa skogen, desto mörkare blef det rundt omkring; ljusen från lanternan läto i förbiilandet de spöklika 
snömassorna skymta fram och bakom dem här och der ett mossigt stenblock, hemskt begrafvet i skuggorna som 
ett lurande bergstroll. 

Nu klarnar det litet; man är ute på storalandsvägen igen. Der gå i rader efter hvarandra de väl påpelsade 
bondgubbarne med hustrur och barn, alla med psalmböcker i hand, väuligt nickande när herrskapsslädarne ila 
förbi. Vid grinden svänger vägen till höger, och der ligger den fredliga lilla kyrkan, lysande ut sitt »välkommen» 
genom de upplysta fönstren. Klockorna börja nu ringa; »bingeli bång, bingeli bång!» ljuda de, tunna och 
skrällande, ut öfver nejden. 

Vid kyrkomuren stå bondslädar och kärror i rader; der ses några af de små, blackiga hästarnc ilsket bitas och 
krångla, ruskande sina tjocka ståndmanar med raseri, under det andra oroligt gnägga och trampa; längre bort 
blifva flere undfägnade af sina egare med hafrebröd och foder. 

Små, rundkindade bondtöser med linfargadt hår, fallande i testar under storrosiga halsdukar, stå tätt vid 
mödrarnas sida och titta, storögda, efter herrskaperna, som stigit ur slädarne och, pulsande i snön på 
kyrkogården, nu begifva sig in i kyrkan. Taflan är liflig och skulle erbjuda en brokig anblick, om ej öfver 
densamma ännu hvilade en dimmig skymning. 

Det lilla, landtliga templet strålar af ljus — visserligen blott talgljus, hvilka här och der i det starka luftdraget 
bedröfligt ryka och smälta ner öfver de simpla jernbleckspiporna, men som ändå vackert och högtidligt upplysa 
kyrkans inre. Bänkarna fyllas af andäktiga sockenbor, och i stilla förundran stå bönderne, tätt skockade, på den 
granrisade, stora gången.Tyvärr är sången klen nog; orgel finnes ej, och psalmen ledes blott af socknens gamle, 
hederlige klockare, hvars spruckna, skälfvande stämma ibland drifves upp till en nästan galande pathos, ibland 
helt och hållet uteblifver. Men öfverste Ihlstjerna faller nu in med stentorsröst, tagande med sig hela 
församlingen i en skallande julpsalm. 

Bönen förrättas af en ung hjelpprest, adjunkten Lyra, enär prosten Silander ju for en månad sedan lemnade detta 
jordiska. Det var hans efterlefvande, något excentriska enka som, i smältan öfver hans död, lärer hafva gifvit luft 
åt sina känslor genom att skrifva ett långt poem, hvaraf en vers lydde sålunda: 

Store Gud, förlåt mitt klander, 

Men Du har mördat min Silander! 

Jag frågar Dig om detta rättvist går, 

Att slå ihjäl en man i sina biis ta år? 

Hos denna orginella enka aflade familjen Ihlstjerna på hemvägen från kyrkan ett kort besök i den gamla 
prestgården, värmande sig der med en kopp godt kaffe. Vid afskedet förklarade fru Silander, ödmjukt nigande, 
att hon med allra första skulle hafva den äran att besvara visiten. 

Moster Margrctha tyckte sig dervid bemärka en viss häpnad i båda prestgårdsbarnens blek-lagda anleten, h vil ket 
möjligen kunde förmodas stå i sammanhang med hvad man i socknen hört hviskas om prostinnans ovanliga 
metod vid barna-uppfostran.Man påstod nemligen, att då fru Silander någon gång tog sina åtta- och nioåriga 
flickor med sig på besök hos förnämligare personer inom grannarnas krets, var hennes oro öfver barnens skick 
och uppförande så liflig, att hon alltid lät hästarne pusta litet vid herrgårdsgrin-den, medan hon på förhand 
administrerade flickorna en varnande liten risbastu, såsom skyddsmedel mot alla förseelser. 

Moster Margrctha — som alltid barnens vän — bedyrade också, under det hon steg i släden, att fru prostinnan 
gerna kunde uppskjuta sitt återbesök och åtminstone icke skulle göra sig omak dermed förr än juloset vore 
fullkomligt slut. 

I lidande fart bar det nu hemåt för de slädfarande. Alla nattliga skuggor hade försvunnit från skog och äng, solen 



trängde strålande fram mellan granarna, och på de hvita löfträdens fina qvistar glittrade rimfrosten som juveler. 

Fylligt klingade bjellrorna, de resandes röster genljödo högt i skogen, och från kyrkan vandrade flockvis de 
språkande bönderna hemåt. Gubbarne bjödo hvarandra fryntligt tobak och snus ur massiva messingsdosor, 
gummorna, med yngsta barnen i famnen, skörtade upp sina kjortlar, raskt följande männen åt; och utför backarna 
ilade bondslädarne ned mot byn, körda med lösa tömmar och vid muntra pisksmällar. 

Från de röda stugorna på snöfälten upp-stego luftiga, blåaktiga rökpelare ur skorstenarna, vänligt signalerande 
för de tidiga kyrko-gångarne att frukost väntade på spiseln. 

Äfven Ljungstoips invånare voro nu snart framme vid hemmets allé. Flår emottogos de af Hilda, Lisen och Rosa, 
som sprungit dem till möte, oaktadt himlen börjat mulna och snön redan föll ned i stora flingor. 

Det var godt att ko mm a under tak. Inom hus hade man det lugnt och trefligt; man för-plägade sig med en smaklig 
frukost, man beskådade hvarandras julklappar, man hörde husets moder läsa predikan i blå förmaket, och efter en 
stunds pratande serverades klockan half två den väldiga juldagsmiddagen. 

Barnen, som ej varit med om f ärden till ottan, fingo i ersättning lof att, ifall vädret klarnade, göra en tur i 
täcksläden efter middagen med syster Julie och mamsell Asplöf. 

Yid half tre-tiden hade snöandet afstannat, och samtidigt hördes unge Fritz Ihlstjerna — husarlöjtnanten — 
muntert hvissla på gården, under det han slog hvinande klatschar med sin stora piska. 

Täcksläden stod vid porten. I dess rymliga sköte inpackades medelst en tung skinnfäll den af åkning mindre 
roade gumman Asplöf, Julie och barnen. 

Den gamla, beskedliga guvernanten hade ett särskildt misstroende till unge löjtnantens talang som körsven och 
detta icke alldeles utanskäl. Hon hade ofta sett prof deipå, och de hade förefallit henne rent af halsbrytande, 
ehuru ju måste erkännas att de mot förmodan hittills alltid slutats lyckligt. »Vår Herre är de dårars förmyndare!» 
suckade Bonne-Amie och ruskade på hufvudet. 

Unge Fritz, ehuru han verkligen höll af mamsell Asplöf, var ändock särdeles road af hennes stora rädsla när 
åkning kom i fråga, och kunde icke emotstå att göra sig en glad stund på juldagen, helst den förefallit honom litet 
lång och enformig. Det var derför icke fritt att han i sin hjerna rullade tanken på en liten carriérc som extra 
förnöjelse. 

Moster Margretha visste väl hurusom unge herrn fann ett utsökt nöje i att smått skrämma den nervösa Bonne- 
Amie, hvarför hon också vid affärden varnande ropade till honom, der han tronade på kuskbocken: 

»Käre Fritz! vill du nu lofva mig att denna gången köra som en förståndig menniska och icke som en 
galenpanna; låt se att ni snart komma hem igen med armar och ben!» 

Fritz, ännu proppad med julverser och rimslut, gjorde en komiskt sentimental gest och svarade med handen på 
hjertat: 

»Margretha, hälften af min själ, 

Jag dina ord skall minnas väl!» 

— en föga lugnande vers för moster att fundera öfver. 'I detsamma snärtade lian till hästarne, och i traf bar det af 
med täcksläden från gården genom allén ned mot landsvägen. 

Inne i vagnen språkade Julie och de små gladt och lifligt. Mamsell Asplöf deltog ännu föga deruti; hon ville först 
vara fullt säker på att körsvennen icke förberedde några hemska ö fver r a sk n in gar. 

Lyckligt komna ett godt stycke utanför allégrinden skulle hon just börja samtala med Julie, då till hennes 
obeskrifliga häpnad täcksläden tvärt fick en skarp lutning åt ena sidan och oförväntadt tog sin rigtning uppåt en 
liten smal byväg, som förde öfver åkerfälten. 

»Oh, en sådan imprudence!» suckade stackars mamsell Asklöf förfårad; »vägen är ju alldeles igensnöad; ingen 



menniska kan här urskilja hvar dikeskanten finnes!» 


Knappt hade dessa ord halfhögt undfallit henne förr än en häftig stöt — som kastade henne framstupa öfver de 
skrattande småbarnen 

— tillkännagaf att man for öfver ett bredt gär-desdike. 

Den arma Bonne-Amie började darra och nedfälde till hälften slädfönstret för att ångest-fullt titta ut. 

Unge Fritz anade hennes oro, vände sig om på kuskbocken och iakttog med tjufpojkaktig belåtenhet hvad som 
tilldrog sig. 

»Hur står det till, rara mamsell Asklöf?» frågade han artigt, smällande samtidigt på hä-starne, hvilka togo munter 
fart och läto stora täcksläden ömkligen guppa upp och ned, ned och upp på den ojemna åkern. 

Bonne-Amie började blifva ytterligt nervös; Julie hade all möda ospard för att lugna sin kära lärarinna, nedtysta 
småttingarnas tilltagande skrattlust och försöka att låta sina femton års värdighet imponera på unge Fritz, men 
fåfängt! Allt fortare ilade släden framåt öfver det snötäckta fältet; hoppeti hopp! hop-peti hopp! hvad det gick 
öfver stock och sten! 

Nu förmådde den arma Bonne-Amie icke återhålla sina ångestrop. »Håll! håll! för allt i ver Iden! vi välta, ja det 
är säkert!» ropade hon gällt ut genom fönstret; men värre blef det. Hon knäppte då ihop sina händer och började 
framstamma sina böner. I förskräckelsen hade hon alldeles glömt dem, så att efter en förfärlig puff, som till och 
med skrämde- Julie och barnen, utbrast hon, gömmande ansigtet mot Julies axel: 

»Nu hvilar hela jorden, 

Och himlen mörk är vorden!» 

Fritz, som nu böjde sig ned och såg in i släden, märkte att han fullständigt vunnit sin lilla, barbariska önskan — 
nemligen att halft ihjälskrämma den afhållna Bonne-Amie — och stillade derefter farten någorlunda. 

Mamsell Asplöf begagnade dessa lisande ögonblick för att med ömklig min titta ut genom fönstret och bedja om 
nåd.Den store spektakelmakaren Fritz berättade derom vid hemkomsten, att lilla gumman Bonne-Amie i 
förskräckelsen högt uppläst bordsbönen 

— ej i sitt minne finnande någon annan — och att han deipå tyckt sig böra svara med tacksägelsen efter maten. 

Vare nu dermed huru som helst, men visst är, att Fritz fick sig en het afton efter denna promenad, ty alla damerna 
i huset, med moster Margretha som ordförande, förklarade honom i korus för en galning, som de hädanefter 
aldrig ville hafva till kusk. 

Den snälla, fredliga Bonne-Amie, som skrattande förlät den trefiige om än bullersamme unge löjtnanten, 
inskränkte sin hämd till en lindrig klagan i den dagbok, hvaruti hon alltid plägade skrifva en stund om qvällen 
innan hon gick till sängs. 

Der stod med hennes prydliga, runda perl-stil vid den 25 December dessa ord: »Ypperlig juldagsmiddag — åt 
kanske väl mycket. — Derefter åkning i täcksläde, som blef både nerv-skakande och 1 ifsfarl ig. Löjtnant Fritz, 
den unge, älskvärde mannen, borde aldrig köra för damer; ’il est d’un naturel trop turbulent’. För öfrigt hafva vi 
här tillbringat en glad och högst angenäm jul, som vi länge skola minnas med tacksamhet. »Frun med piraten. 

TLTör en femtio år sedan, vid barnens uppfost-«ffä* ran, spelade riset en betydelsefullare rol än nu för tiden, då 
det allt mera blifvit förvand-ladt till ett slags aflöfvad, oförarglig trofé från mindre hyfsade dagar, en trofé, åt 
hvilken vår tids sjuåringar medlidsamt höja på axlarna såsom åt något föråldradt och löjligt. 

Annat var det i Ihlstjernska familjen. Småbarnen hade kraftigt fått smaka risets genomgripande upptuktelse. I 
fredstider satt det visserligen fördoldt bakom barnkammarskåpet, men detta oaktadt låg det ändå något lömskt 
hotande i denna förborgade fara, ty innan man visste ordet af, var en het stund för handen, och då blef man 
grundligt öfvertygad om fiendens förfärliga tillvaro. 



Alla de uppväxande hade under en kort men stormig period af deras första barndom fått göra den betänkliga 
erfarenheten, att en björk, växande ute i hagen, ljusgrön och frisk, är vida angenämare att se än den afbrutna torra 
qvisten äratt komina i beröring med inne mellan fyra väggar. 

Så vemodiga än de tankar voro, hvilka under leken i barnkammaren framkallades vid ovännen risets plötsliga 
åsyn — der det olycksdigert tittade fram bakom skåpet —, så fans det dock något i en annan genre, som nära nog 
verkade lika förstämmande då det uppenbarade sig i barnkammaren. 

Det var nemligen annalkandet af en liten tjock, rödblommig och uppnäst fru i svart bom-basinsklädning och med 
en stor mörkblå pirat på armen. Ja, den piraten hade sannerligen något hemlighetsfullt med sig. 

Det var fåfängt att dess utsida i välmening blifvit broderad med en stor blomsterkorg i gulgrönt ullgam, öfverfyld 
af lysande blommor i alla färger; intet hjelpte, piratens innehåll var och forblef starkt misstänkt. 

En fru med pirat! Kan väl detta innebära någonting fruktansvärdt? ... Jo jo, men! 

Det är icke blott hjertat hos en fattig syndare som bäfvande lyssnar till samvetets straffpredikan i denna 
bedröfliga verld; våra arma magar hafva äfven ett slags samvete. 

När vissa oppressioner under bröstet låta känna sig, när kring munnen synes ett ömkans-värdt drag af ofrivillig 
afsmak för hvad man i friskt tillstånd ansåg som en läckerbit, och när den annars frossande fantasien helt matt 
rörer sig i allt trängre och trängre kretsar, för attslutligen ödmjukt stanna vid tanken på en senaps- eller 
terpentinduk ... då blir man snart en pultron. Magens samvete börjar obarmher-tigt påminna oss om den med så 
stor sorglöshet förtärda stekta grisen, smörtårtan, julkusarna eller andra gastronomiska svaghetssynder. 

I sådana eftersinnandets stunder blir lätt den modigaste en kruka, och med oro skall han se dörren öppnas för en 
liten främmande fru med pirat, vore än hennes leende aldrig så blidt. Han frestas att springa sin väg och att 
tillropa henne på samma sätt som herr de Pourceaugnac till apotekaren i Moliéres komedi: »on voit bien, 
Madame, que vous n’étes pas habituée å parlcr å des figures !d 

Intet under då, om arma barnahjertan klappade högt i den mån de hade ett oredigt minne af omogna krusbär och 
äppelkart. Nog kunde sådana samvetsvinkar blifva förfärande, helst de ju utgjorde omvexlande exemplar af 
strängeligen förbjuden frukt. 

När illamåendet ej längre kunde fördöljas, och så dertill barnpigan — en slags poliskonstapel i måttlighetens 
tjenst — började sitt bistra förhör med dessa ord: »Nå, hvad i all verlden ha nu barnen ätit igen?» då sjönk modet 
mycket hastigt hos de små syndarena. Man visste hvad som ko mm a skulle: efter bekännelsen straffet, och detta 
straff i form af en viss fru med pirat. . 

Jo jo! der öppnas just barn kammardörrensak ta med ett fint gnäll, och in trippar behändigt den lilla frun. Hon ser 
sä, nyter och röd-blominig ut i sin svarta bahytt med en stärkt hvit remsa omgifvande det runda ansigtet, att man 
måste tänka på ett väl konserveradt vinteräpple vid jultiden. 

Hennes oljade leende har ett nästan festligt uttryck, och i den lilla feta handen håller hon ut emot barnen en 
karamell såsom parlamentär-flagg. 

Men ack! det hjelper icke; de två små olyckskamraterna hafva ej sinne för karameller nu. De tränga sig ängsligt 
emot hvarandra i ett hörn; lilla Rosa gör ett lamt försök att se frisk ut, men det lyckas ej alls. 

Barnen nästan rysa för den vinkande karamellen; den förefaller dem som en afskyvärd snara. 

O ve! der skymtar ju den stora piraten! Nu kommer dödsdomen; ty lilla frun har med silkeslen röst frågat: 
»hvilken af de små stum-porna är det som . . .? 

Hon hann ej ko mm a längre förr än moster Margrctha med omutlig bestämdhet svarade: »jo, kära fru Kilén, båda 
två.» 

Det susade för de små krusbärsäterskornas öron, de hörde som i en dröm klockans jemna tick-tack, och oredigt 



förnummo de ett hemskt hviskande om olydnad, omogen frukt, förkylning och barns oförstånd. 

Lilla fru Kilén tog raskt af sig bahytten,satte sig fryntlig och glad i soffan, under det att moster resolut tryckte fast 
glasögonen bättre på sin näsa. Nu lyfte fru Kilén sin stora pirat af armen och placerade den afgörande på sitt knä. 
Med en smula embetsifver drog hon upp ur dess djup ett cylinderformigt vapen, mystiskt och hotande. 

Yid denna hemska syn utbröto småttingarna i en ljudlig duett; orden dertill kunde gerna varit dessa: »Norma, de 
arma skona!» men den lilla nytra fru Kilén var mera beslutsam än den tragiska Norma. Också lärer väl ingen 
kunna neka att gummans vapen i det hela var mera fredligt och isynnerhet mera menniskovänligt i sina 
verkningar än Normas. 

Allt nog, sedan straffet var öfverståndet och de små lugnats något efter ovädret, gingo de bort i sin lek vrå och 
resonnerade, ännu snyftande, med sakta röst öfver dagens olyckshändelse. 

De koinmo öfverens om att riset gör myckel ondt, men fru Kiléns pirat gömmer något som är förargligare, 
»isynnerhet när man är så stor som jag», tilläde lilla Rosa och såg öfverlägset ned på sin mindre syster. 

Treåringen kände sig liksom litet stött och gick bort att söka upprättelse hos sin stora docka.y. 

Midsommaraftonen. 

A filler gårdsplanen på Ljungstorp upphör och allén tager vid, sluttar marken sakta åt venster ned mot en liten 
klart rinnande bäck. Länge har den som en skälmsk reskamrat följt allén åt, än hemlighetsfullt sorlande nere i det 
djupa diket under saftiga grodblad, gula, hög-stjelkade ranunklar och blåögda knippor af förgätmigej, än 
sprittande till som en liten blank silfveipil mellan albuskarna. 

Här i sluttningen strömmar den till sist fram i dagsljuset och blir - till ett litet, stormigt haf för de små gulfjuniga 
ankungarna, som upppurrade och häpna efter badet stå och stirra ned i dess oroliga djup. 

Något längre bort försöker en gammal, ran-kig gärdesgård, som är dragen öfver bäcken, att hålla ihop så godt den 
kan, men i ett glittrande hopp öfver de mossiga störarna kastar sig den muntra bäcken in i hagen bredvid, som 
saft-grön och frodig doftar vida omkring af ängsblommor och gräs. 

Kuhlmann, Noveller, 17Det var just nere vid bäcken som det rådde lif och rörelse midsommaraftonen på 
förmiddagen. Majstången skulle ju klädas, och så lång var den att man ej sett maken på många år. Väldig som en 
slagen jätte såg han ut der han låg på sina träbockar, redo att prydas med all sin ståt. Ett tiotal af byns unga töser 
höllo som bäst på med att binda långa kransar af eklöf. Spolflickorna från Ljungstoip, Kajsa och Anna-Beata, 
som af fröken Margretha blifvit stälda i spetsen för bindningsarbetet, voro smått stolta deröfver, och deras sexton 
är tycktes berättiga dem till en viss vårdslös öfverlägsenhet emot de mindre bondtöserna på tolf, tretton. Också 
hade de åt sig utvalt den del af bestyren som ansågs finast, nemligen att utstyra med guldpappers-stjernor de 
färgade äggskalen och träda dem upp på långa blångarnsändar. 

Några af de( yngsta töserna skulle stänka vatten öfver de färdiga kransarna för att hålla dem friska till qvällen; 
men hvad gjorde de? Jo i stället skrämde de på flykten de högt snattrande och pipande ankfamiljerna och började 
sjelfva ett hoppande och barbent plaskande i den upprörda bäcken, så att ett helt regn af glittrande droppar föll 
ned öfver de blomsterbindande flickorna. 

Der blef ett skratt och skrik: »La barasten bli, uschla ongar! Ja, de’ ä’ uschelt te’ göra så! La bli! la bli!» och så 
återtogs arbetet så ifrigtatt fingrarna lupo i kapp med de sladdrande tungorna. 

»Den spm barasten visste», böljade lilla Spol-Kajsa, »om vi få blåklenta som Målare-Johannes’ Andreas löfte oss 
i går så skrappigt? Han ä’ nu så’n en pilemagök, så en inte kan tro ett ord hvad han säjer!» Här vände hon sin lilla 
näpna uppnäsa spanande mot allén, och skuggade de rätt vackra, bruna ögonen med handen. 

Anna-Beata sköt ned rödrutiga halsduken från sitt 1 infärgade hår med en otålig rörelse och muttrade halfhögt: 

»Ah, de’ stål - la inte för lifvet heller! Da’n ä’ långer. Har Andreas sagt att han skaffar blåklent så ger’n’et, för se 
te hålla lofven, de ä’ han kerl te!» 



Kajsa tittade spefullt upp på kamraten, som ifrigt sysslade med garnhärfvan och blef helt röd på ki nderna. 

»Hör en på den då! så du tar ved däk! En får inte så mö’e som peka på pojkestackarn en gång!» 

»Jo, Gu’ bevars, gerna för mäk!» fnös lilla Anna-Beata, redande sig till ett hvasst svar,'då plötsligt en hviskning 
lopp genom flickskaran, som en prasslande vind i rosenhäckar. 

»Der kommer fröken Margretha med små herrgårdsfröknera!» 

Ungarna, som plaskade i bäcken, fingo bums fart och skyndade med drypande kjortelkanter upp på stranden igen, 
spolflickornas lilla trätablef tvärt slut, och ankfamiljerna tordes åter i vaggande skock draga sig ned till oceanen, 
der vågorna stillat sig. 

Ja hon närmar sig ganska rigtigt, fröken Margretha, fryntlig och leende under sin suff-lettformiga, gredelina 
rottingshatt. Ett rågadt smörgåsfat bär hon i ena handen, en stor mjölk-kanna i den andra, och bakom henne kånka 
Lisen och Rosa tillsammans på en stor grepkorg, full af färska kringlor och bullar. 

»Nu, barn, skall här bli traktering af!» ropar gladt fröken Margrethas välkända röst — det fans då väl ingen fattig 
unge i hela byn som icke någon gång hört den milda, uppmuntrande rösten, när sjukdom eller bedröfvelse varit 
på tärde i stugan. 

Alla anleten klarna. Som på ressårer flyga töserna upp till helsning; der guppas upp och ned i ifriga, sneda små 
uigningsförsök. Ögonen tindra, solglada leenden leka kring friska läppar - och hvita tandrader, helsande den rara, 
goda fröken och hennes icke mindre goda välfägnad. 

Det blef ett mumsande öfver lag inom ett par - sekunder; der stoppades så gedigna smörgåsbitar - i de verksamma 
munnarna, att vid hvarje fåfängt försök att säga ett ord, stod ena kinden ut som en spänd boll. 

»Gud ske lof för aptiten; den är - inte så liten!» skrattade fröken Margretha, vändande upp och ned på den tomma 
korgen och det to mm a fatet.Na, hvad hon var rolig, den rara fröken! Alla töserna skrattade så de höllo sig i sidan, 
och de små bondungarna började åter fundera på om de skulle töras klifva ned i bäcken och skrämma ankorna. 
Men der kom annat i tankarna, ty i allén syntes något närma sig, liknande en löfsal på hjul. Det var - min sann 
Målare-Johannes’ Andreas, som satt på en kärra, fullastad med löfruskor och stora korgar - , rågade med blåklint, 
prestkragar, åkervallmo och tjärblomster. 

Blinda hästen, stackars Wira, som annars plägar - draga gröna vattentunnan, är - spänd för blomsterlasset; 
midsommaraftonen till ära har - också hon blifvit utsirad med gröna qvistar, och öfver hennes sorgsna hufvud 
gungar - en luftig triumfbåge af färskt björklöf. 

Nu köra de fram ur allén, kärran stannar - . »Hurra för Andreas!» ropa töserna, stora och små, viftande välkommen 
med sina röda och blå halsdukar och hoppande högt af glädje. 

Andreas står uppe på kärran som en triumfator på sin char och vinkar - till höger och venster; Anna-Beata får - sig 
ett godt ögonkast; hon blir i rosenrödt lynne för hela dagen. Spol-Kajsa håller sig litet på afstånd, men lille 
Andreas är - en vaken fyr; från sin upphöjda plats bland löfruskorna skickar - han också henne en blick, »ett 
kungarike värd». Lyckligtvis gick den osedd förbi den lilla förnöjda Anna-Beata. 

Vackra Kajsa är - glad som en giga; än nic-kar hon till den mörkögde, käcke Andreas, der han just nu hoppar ned 
från kärran så vig och smidig, än småler hon åt trädgårdsmästarns långe, striphårige Calle, som tafatt tummar - på 
sin halmhatt och blyg räcker henne en bukett mång-färgade tulpaner. 

Men fröken Margretha ser på sin klocka; det lider framåt middagen, nu får - man min sann raska på. Lille Andreas 
tar - kommandot öfver hela skocken, och när - han sätter sig något i sinnet, så brukar det gå. »Nu tar - vi uti, töser!» 
ropar han, och så går arbetet framåt med sju-mila steg. 

Andreas har - beslutat att denna gången »sa missommarsstånga jäken i mej bli en stursker en!» och dermed går 
han på så oförtrutet i skjortärmarna, att det krusiga bruna håret är - alldeles vått på tinningarna. 



Nu är halfva stången färdigklädd. Nedom-kring ringlar sig en yfvig eklöfskrans, högre upp äro blomsterklädda 
käppar fästa i kors, från hvilka nedhänga dinglande kransar af pioner och vilda blommor. Ju mera man närmar 
sig toppen, ju finare och luftigare blifva prydnaderna. 

Vackra Kajsa kommer fram med hela fånget fullt af långa blåklintsguirlander. 

»Jo, det douger, det!» jubilerar Andreas, af-brytande sin muntra hvissling. »Si de’ va’ sjelf-vaste susen, de’! Men 
hjelp nu me’ te binna fast klädsela, hör ho!»Det var något som lilla Kajsa icke lät säga sig två gånger; Anna- 
Beata var inropad i väf-kamrnaren, och någon skulle ju han, pojkstackaren, hafva till hjelp; han kunde väl inte 
»schlava» ensam, heller!» 

Man skulle sett hvilken fart hon fick i fingrarna och huru behändigt hon knöt fast både blåklint och forgyld a 
äggskal, medan Andreas liksom slog sig en smula på latsidan, stödde armbågen mot majstången och lutade 
hufvudet i handen. 

Hans funderingar varade blott ett par minuter, men derunder hade han ändå fått alldeles klart för sig, att lilla 
Kajsa var både den flinkaste och grannaste tös hau nå’nsin sett. 

Majstångstoppen var i det närmaste färdig, derför hade trädgårdsmästarns Calle sörjt så godt hun kunde med 
tillhjelp af byns småflickor, men hvad skulle man sätta allra öfverst? Si! detta var en så vigtig sak, att den endast 
kunde afgöras af fröken Margrctha, som på en stund försvunnit för att göra en »titt» i handkammaren. 

Hon lät dock icke länge vänta på sig; innan man visste ordet om, var hon tillbaka, viftande på långt håll med en 
präktig gul och blå flagg, som fru Ihlstjerna sjelf sytt i stor hemlighet, till öfverraskning på den stora dagen. Der 
blef en förtjusning, ett jublande! 

»Men hvad tror ni, mina pullor, att jag har här?» nickar moster Margretha, under det Lisenoch Rosa, som äro 
invigda i hvad som komma skall, klappa i händerna och hoppa af fröjd. 

»Jo, se bara!» Dermed drager hon högtidligt fram under sin grå schal ett guldskimrande, bevingadt, litet 
vidunder, en produktion af Ved-Svens och Målare-Johannes’ förenade snilleansträngningar, hvilken de sjelfva 
välment anse for en tupp af furuträ och bladguld. 

»Nej då! sicken en! Husch i all’ sin da’, hva’ den ä’ granner! En kan bli änna förvirrater i öga’ te se på’n!» ropas 
det i skocken. 

Ja, det var visst och sant, ty ingen fauna 

i hela den civiliserade verlden har väl någonsin återgifvit ett tuppexemplar af så märkvärdiga former. 

Men det gör heller ingenting; förträffligt tager den sig i alla fall ut i yttersta spetsen af majstången, bredvid 
flaggen, der Andreas med vigtig min sätter fast den »så den ska’ sitta i mansålder», säger han tvärsäker och käck. 

Se så, nu är majstången färdig; det var väl man hann med storverket före middagen. »Det stod hård t, det!» pusta 
ungdomarna. 

Min sann ringer inte i detsamma den stora middagsklockan, och nu bär det af med hela sällskapet åt skilda håll. 

»Farväl så länge! Yi ses här, vet ja’, i ätter-midda’ klockan fem!» ropa pojkar och töser, muntert nickande till 
hvarandra.Långt före den utsatta tiden började folket samlas nere på platsen. Der sågos i första hand de vigtiga 
personerna Ved-Sven, Målare-Johan-nes, Hallén, trädgårdsmästaren, och den under-sätsige, halte Peter smed, 
alla i skjortärmarna, fastgörande starka rep vid majstången, för att hissa den upp ur sin liggande ställning. 

Nu spottade gamle Ved-Sven i händerna och tog fatt i sitt rep. »Oh hoj! Hallén! ta’ i bättre der borta!» ropade 
Peter smed och grep ett karlatag med sina stora, svarta näfvar, så det knäppte i tåget. »Se så! se så! rappa på nu! 
Oh hoj! lite till, Hallén! Usch i-a mej, de va’ en tunger baddare!» 

Men nu stod också majstången der, upprest i all sin glans, och flaggen lyfte sig så vackert i vinden under 
stjertfjädrama på den granna tuppen. 



Fattig lilla Brita från skogstoipet, som troget höll sig fast i sin mammas randiga bomulls-kjol, der gömmande sitt 
ljusgula, lilla hufvud vid minsta sinnesrörelse, pekade också envist upp mot majstångstoppen och frågade helt 
sakta: 

»Mor, hva’ ä’ de’ för en som skiner så grant? Ä’ de’ sjelfvaste öfverstens påträtt i gulluni-forma?» 

»Tösa lilla, så ho talar!» öfverröstade henne modern, förskräckt öfver att någon skulle hört hvad barnet sagt, och 
gaf ungen en så grundlig och oförväntad snytning med blårutiga näsduken, att lillan blef alldeles häpen. »Ä. ’ du 
stolliger.Brita? Te tro att en sätter paträtter på mis-sommarsståuga!» 

Men egentligen var lillans fråga alls icke dum, ty min sann liknade ej det granna odjuret der uppe snarare en 
morsk liten generalsperson på korta, smala ben, i full uniform, med starkt utstående rockskört, sporrar och 
trekantig hatt, än en fredlig ladugård stupp. 

Ett ljungande hurra! hurra! skallade ur folkskaran, som drog sig i en allt tätare krets kring majstången, der en 
vigtig sak var på farde. Yed-Sven har laddat några gamla, skrala fogel-bössor för att ge signalen till festens 
böljan. 

»Herre Jessingen! Barasten ingen olycka kommer på farde!» ropa torparegummorna ängsligt och fly med 
flaxande, rosiga halsdukar bort åt andra sidan, dragande sina hvithåriga småttingar med sig. 

Piff! paff! piff! paff! »Usch så de’ smäller! de’ ä’ som sjelfvaste ryssen vore på gåln!» stånkar smedens gumma 
— »Smea-Maja» kallad — och banar sig af alla krafter väg ut genom hopen. 

Men se der kommer ju herrskapet i högtidligt tåg vandrande från gårdssidan. Han ser något ståtlig ut, den 
öfversten! Och öfverstin-nan sedan! 

Efter dem gå i rader alla »herrgårdsfrök-nera», stora och små, och slutligen den kära fröken Margretha. 

Samtidigt med den litet högtidliga helsnings-introduktionen, der Öfverstens fryntligt gå omkring laget, ruska 
hand och klappa på axlarna, höres ett svagt pling, plang! från den så kallade »Spralens» hesa fiol. 

»Spralen» var en kuriös figur; ingen men-niska i hela socknen hade rigtigt reda på hvem han egentligen var och 
hvad han hette. Han stod nu der, en mager, rödögd gammal gubbe med kal hjessa och krokiga ben, stämmande 
fiolen, under det han småslugt plirade på de kringstående. 

Så hade »Spralen» sett ut i alla sina dar, trodde man nära nog, ty ingen hade känt till honom i ungdomsåren. 

Salig prosten och efter honom Peter smeds fader, gamle Matthias, voro de enda som haft en svag erinran om den 
dag, då »Spralen» för många Herrans år sedan kommit till byn för att sälja sm åk ram. 

Han lärer då äfven för betalning någon gång plägat utföra ett och annat enklare akrobatiskt konststycke, såsom 
att hoppa jemfota öfver en hög träpall, göra en kullerbytta och stiga upp igen, hvilket ådragit honom för lifstiden 
hans besynnerliga binamn.* 

»Spralen» hade nu emellertid fatt fiolen i ordning, satte honom hårdt under hakan och nickade knipslugt åt Yed- 
Sven, som med sin gamla, spruckna klarinett för munnen på försök bubblade fram några klagande: tu-de-Jw-ri, 
tu-de-Zw dlu dlu. 

* Sprala betyder på vestgöta-dialekten att sprattla.Se så der ja! nu ha herrskaperna satt sig i rad på de grönmålade 
gungbräderna, öfversten ger »Spralen» en uppmuntrande vinkning med handen, och så brister glädjen lös. 

Peter smed är van att sätta folk i gång; halt som han är, kan ändå ingen bättre än han fa fart i en långpolska, och 
troget stå hans vänner Trädgårds-Hallén och Målarc-Johannes honom bi, så gamla de äro. »Hvar eveli en ska’ 
mä, käringa ock!» ropar Peter, fattande i sin tjocka hälft, den rödbrusiga, hederliga Maja, som helt trygg stått och 
gapat på öfverstinnans garnering. 

»Ä’ du ståelter, Per?» fräser hon och ger honom en duktig puff med armbågen, men det är omöjligt för Maja att 
undgå sitt öde, med skall hon. Peter tar henne i ena hand och' Hallén i den andra, och så bär det af. 



Efter dem följa gamla hönsgumman och den beskedlige Lagårds-Matts, och så kommer mor Hallén, 
trädgårdsmästarns hustru, i svart bombasinsklädning och ärtgrön silkesduk. Trots Målarc-Johannes’ bemödanden 
håller hon envist upp sin hoprullade bästa näsduk som en kom-mandostaf, i stället för att hålla fast i polskans 
utsträckta kedja . . . pang! . . . der ligger hon också. »Ja, så sulle de gå! En s’a hålla fast så de förslår, när en s’a 
ut på tocket hära!» predikar Johannes under det han hjelper stackars mor Hallén upp på sina ben igen och leder 
henne till en bänk.I frisk fart med oerhördt utsträckta armar ko mm a nu Andreas och Kajsa, Trädgårds-Calle och 
lilla Anna-Beata, dragande med sig i fyrsprång alla byns töser och pojkar, stora och små. 

Sjelfva öfversten vrider upp sina mustascher, springer upp från sin plats med ett lif som vore han tjugo år, förmår 
Bin fru gemål till en liten sväng-om, och skyndar sedan i spetsen för alla sina glada döttrar in i det brokiga 
vimlet. Der fins ingen hedersgumma som inte får sig ett hvart' polska med nådig öfversten, och bondtöserna 
dansa rundt med »småfröknera» så det är en lust och glädje. 

Högt uppe på sin trästol stod »Spralen», gnidande på sin fiol, som i de högre tonerna lätt kom en att tänka på 
klagolåten hos några små olyckliga grisar vid en igenstängd grind. 

»Tram, tram, tram! Husch hva’ polskan går! 

Tram, tram, tram! Blås så de' förslår!» 

sjöng han till fiolens gnäll, stampade takten med foten och gaf den stackars Yed-Sven, som stod och klunkade 
oredigt i klarinetten, en upplif-vande puff med stråken. 

Der kommo nu också från byn både soldaten, den vackre Trotz med svarta mustascherna, skräddar Sylén och 
hans madam och snickar Törnqvists hygglige son, som snart skulle få egen bod i Lidköping. 

Hvad gjorde det att den tappre Trotz, oberörd af musiken, alltid dausade galopp i vildfart öfver stickor och sttån? 
Hvad gjorde det att skräddaren och hans maka, när de valsade, lutade sig så snedt öfver hvarandras axlar, att de 
tycktes jaga efter hvarandras ryggar i ständigt lika ifrig som vanmägtig sträfvan? 

Inte betydde det heller något, att snickar Törnqvists långa, hyggliga son med borstlika, gula håret, oförtrutet 
trampade alla menniskor på fotterna så fort han skulle ut i dansen! Sådant betydde, som sagdt var, mindre än 
intet, ty man var nu en gång i farten, och roligt skulle man ha! 

»Ja, roligt skulle man ha!» tänkte också med en längtans suck den lilla, bekymrade flickan med de stora, mörka, 
sammetsmjuka ögonen och det blåsvarta håret, som stod i ledet längst bort bland dem som sågo på dansen. 

Hennes mörka hy och dystra uttryck bröt skarpt af bland alla byns ljushåriga töser, hvarför man allmänt kallade 
henne »Svarta Bengta». 

Hon var ett barnhusbarn och tj enade nu som »barnflicka» hos Peter smeds, der hon varit inackorderad i sin 
späda barndom. 

Huru gerna hade hon icke också velat dansa litet bland de andra glada flickorna! Men ack! det var ju alldeles 
omöjligt; hon hade den snälla mor Majas egna gamla skor på fotterna; de voro tyvärr så stora som båtar och 
skulle genast falla af henne om hon vågade dansa. 

Mor Maja hade ett par gånger dragit henne fram för att hon skulle få sig en sväng, meninte kunde hon göra mor 
ledsen och tala om att skorna inte passade? Hon hade blott helt sakta svarat att hon ville slippa, och så hade mor 
Maja blifvit liksom lite stött och sagt så tvärt när hon gick: »Ja, stå du der och tjura. Vill ho inte säta*, så kan ho 
stå der!» 

Detta hade alldeles förstört lilla Bengtas midsommarsfröjd, tårarna stego henne i halsen och hon beslöt att smyga 
sig bort från hela härligheten och gå in i den vackra hagen bredvid. 

Ängen stod så saftigt grön i den ljumma Juni-qvällen. Genom björkarnas luftiga hängen trängde solstrålarna ned 
med dämpadt sken och strödde hundradetals ljuspunkter — ej olika ett regn af nypreglade tvåstyfversstycken — 
öfver det sammetsmjuka gräset. Stora gråstensblock, fläckvis öfvervuxna med brungul mossa, lågo som dystra 



öar i det böljande gräset. Omkring dem växte i mängd stora knippor af blå vero-nikor, fina stellarier och 
gungande majnycklar. Hela sträckor af konvaljeblad beklädde sluttningarna, och när den minsta smekning af 
aftonvinden bäfvade emellan de fina perlstänglarna, göt sig deras aromatiska vällukt ut öfver hela ängen. 

Hit stälde lilla Bengta sin ensamma vandring. Inkommen i hagen, gick hon en stund tankfull omkring, satte sig 
sedan ned med ryg- 

* Lyda.gen lutad mot en sten och lät sina drömmande ögon blicka upp mot de blå skymtar af himlen, som tittade 
fram mellan löfkronorna. 

Ett par trollsländor med glänsande vingar lekte nere vid bäcken. Lilla Bengta följde deras luftiga färd med 
ögonen och märkte ej, att ett lefvande väsen sakta närmade sig, förr än en stor skugga aftecknade sig ett stycke 
ifrån henne. 

Det var Wira, den stackars blinda hästen, ett ljusbrunt, vackert sto med hvita fötter och en hvit stjerna i pannan. 
Långsamt och försigtigt kom Wira gående utför ängens sluttning ned mot bäcken. 

Spejande nosade det stackars djuret på alla föremål, ibland ryggande förskräckt tillbaka för en obetydlighet, för 
att kanske strax deipå få en oväntad stöt mot någon trädstam, hvilket kom det att spetsa öronen och darra i hela 
kroppen. 

Vacker och rörande var den stackars blinda hästen i sin ovisshet om allt som omgaf den; ibland tycktes det som 
sattes hennes tålamod på svåra prof, hon drog då djupa suckar, lyfte sakta upp hufvudet, vidt öppnande de stora, 
glanslösa ögonen mot himlen, liksom sökande hjelp. 

Lyckligt och väl kom emellertid Wira nu ned till bäcken, hvars kala kiselstenar vid brädden ingåfvo henne något 
misstroende. I djupa, sörplande drag släckte hon sin törst, låtandedet klara vattnet slå glittrande ringar kring nos 
och framfötter. 

Plötsligt upplyfte hon sitt vackra hufvud och utstötte ett ljudeligt gnäggande, hvarvid lilla Bengta rigtigt hoppade 
till, så tvärt kom detta skarpa ljud midt i ängens stilla tystnad. 

Knappt hade ekot förklingat förr än hon från höjden på andra stranden förnam ljudet af en oregelbunden kort 
galopp, och fram ur en dunge af täta alar kom i snabb fart en liten munter, grågul fölunge, som fnysande ilade 
ned till motsatta strandbrädden. 

Uttalande i små korta gnäggningar antingen sin rädsla eller sin ovillighet att hoppa öfver vattnet, sprang det lilla 
lifliga fölet oroligt af och an på sttanden. 

Den lika så ängsliga modern anade visst sin a fko mm as tvehågsenhet eller kapris — hvilket det nu var — och 
gjorde ett vacklande försök att taga det afgörande språnget. Ja, verkligen! det lyckades; men se, just när hon 
nådde andra stranden, halkade hon och föll på sina knän. Llere gånger ville hon resa sig, men snafvade ånyo på 
de rasslande småstenarna. 

Andlös af deltagande hade »3varta Bengta» betraktat Wiras ansträngningar; nu sprang hon upp, lätt som en 
gazell, kastade af sig skor och strumpor och ilade barbent öfver bäcken, i rättan tid tor att med ett godt grepp i 
Wiras man hjelpa henne åter upp på fötter. Lilla 

Kuhlmann, Noveller. 

18Bengta var ej långt ifrån att sjelf vid det taget blifva lyft ett bra stycke upp från marken. 

Ystert hoppande och skakande sitt lilla skälmska hufvud med de kloka ögonen, ilade fölungen fram till sin 
mamma, visst icke för att såsom ett väluppfostradt barn på hästspråket fråga efter huru det stod till efter 
kullerbyttan, men för att såsom en äkta liten egoist genast börja dia af alla krafter. 

Wira höll sig stilla under tiden, tålmodigt böjande sitt hufvud bakåt mot sin älskling, under det hon med sin långa 
svans viftade bort de näsvisa flugor, som sökte hindra måltiden. 



Lilla Bengta visste ej rätt huru det kom sig, men hon kände sig så vek om hjertat; ett par tårar droppade ned från 
hennes långa ögonhål - . Hon gick långsamt tillbaka till sin plats vid stenen och satte sig der med hufvudet lu-tadt i 
händerna. 

»Fölet har en moder, en moder som älskar sin af komma!» suckade hon; »de äro dock bara djur, men jag, en 
mensklig varelse . . . jag har ju ingen, ingen! Jo, det är sant, mor Maja — och hon är visst rigtigt snäll emot mig, 
det vore otacksamt att säga annat —, men min rätta moder, hon som födde mig till verlden, hvem är hon? Hvar är 
hon? . . . Månne hon lefver? Ack! hvem vet det? ... Jo Gud, som ser och känner allt!» snyftade sakta lilla Bengta. 

I dessa vemodiga tankar försjönk hon mer och mer, hållande ögonlocken helt slutna motsolglindret på 
gräsmattan. Hon märkte ej att vinden då, och då förde med sig några glada vals-strofer från »Spralens» fiol, ej 
heller att Wira och fölet dragit sig längre bort på ängen ur hennes synkrets. 

Aftonhimlen speglade sig rosenröd i bäcken, och rundt omkring doftade ängsblommorna allt starkare mot 
qvällen. Det kom en söfvande be-döfning öfver lilla Bengtas nedstämda sinne, ögonen blefvo tunga, hufvudet 
sjönk till sidan, och omärkligt föll hon i slummer. 

Först hade hon en oredig förnimmelse af hvar hon befann sig; under de sänkta ögonlocken skymtade ännu träd 
och buskar, men efter hand bleknade verkligheten och gaf vika for drömmarnas luftiga gyckelspel. 

Drömmar äro förunderliga, de likna hafs-strömmarna, som från fjerran belägna kuster föra till oss spillror af 
föremål, träd, växter dem vi aldrig sett och kanske knappt nog förestält oss. Så bragte också nu deras trolska 
böljor med sig till den söfvande flickan en bild, den hon tillförne aldrig skådat. 

Ängens blomsterströdda tufvor började höja sig, de växte och blefvo till stora vågor på ett skummande vatten, 
och granskogen vid horisonten förvandlades i en stor stad med torn och tinnar. Ut derifrån kom en liten svart båt 
af bräckliga plankor, med seglen sönderslitna och fladdrande; den skulle öfver till andra sttanden, men 
sjövindarna grepo hårdt i tackel och tåg,och vräkte den än högt upp på vågornas livit-skummiga kammar, än 
brådstörtande ned i mörka svalget. 

I båten låg en ung, beslöjad qvinna på sina knän och grät så bittert, så bittert, med ansigtet gömdt i händerna. 
Plötsligt vände sig hennes mörka ögon mot stranden, hon fick se lilla Bengta, log vemodigt och började vinka 
henne med sin långa, svarta slöja. 

I detsamma försvann båten bakom en framskjutande svartgå klippa, som bredde sin dystra skugga ut öfver 
vattnet. Bengta trodde att den hade förgåtts, men se! den kommer fram igen, dock huru underbart förändrad: nyss 
så svart, så bräcklig, nu så skön, der den på de lugnade, azurblå böljorna glider framåt, glimmande som silfver. 

Upprätt, klädd i en glänsande hvit drägt, står hon nu strålande af glädje och ungdomlig fägring i båten, hon, 
densamma qvinnan som nyss låg der i sorg och tårar. Hon viftar icke mer med den nattsvarta slöjan, nu är det 
med sina stora, hvita vingar, som sakta lyfta henne ur farkosten ned på de glittrande böljorna. 

Framåt sväfvar hon mot stranden, hållande högt i sin hand en snäcka, fyld med glänsande perlor. Ju närmare hon 
kommer, desto skönare är hon. 

Hör! hon talar med en röst som musik: »Mitt barn! mitt älskade barn, som jag födde i öfvergifveuhet och smärta! 
Här kommer jag tilldig efter stormar och lidanden. Se, barn! jag har med mig alla de tårar jag grät på jorden öfver 
mig sjelf och öfver dig. Gud har förvandlat dem deruppe till dessa sköna perlor; säg, äro de icke härliga? Du 
skall hafva dem alla, alla, mitt eget barn!» 

Huru mildt hon log och räckte ut handen! 

Lilla Bengta tyckte sig känna ett svalt perl-regn rulla ned öfver sitt hufvud, men när hon grep efter perlorna, voro 
de förvandlade till de friskaste liljekonvaljer; hela hennes knä var fullt af dem. 

I samma stund hörde hon sitt namn hviskas helt nära sig, hon vaknade, kände ännu half-sofvande efter perlorna 
på sitt hufvud, men handen blef i stället alldeles fuktig af aftondaggen. 



Förvånad slog hon upp ögonen och såg . . . icke den glänsande synen i drömmen, men den goda fröken 
Margretha, som med sina trohjert-liga, små, grå ögon stod och befraktade henne. 

»Hvad ligger du här för, min lilla stumpa?» frågade fröken vänligt och räckte flickan handen. 

Lilla Bengta var helt förlägen hvad hon skulle svara och reste sig häftigt upp; hon hade nästan alldeles glömt 
anledningen hvarför hon begifvit sig till ängen, men vid en blick på sina fotter klarnade tankarna. Der såg hon ju 
mor Majas stora skor; de påminde henne om en verklighet, der tårar icke förvandlas till perlor, icke ens till 
liljekonvaljer.Fröken Margretha, som såg hennes förlägenhet, klappade henne sakta på kinden och frågade: 

»Hvarför är du icke med de andra vid majstången, lilla Bengta, och får dig en sväng-om? Nog vore det väl lite 
roligt ändå; här blir du förkyld att ligga ute just när daggen faller. Kom med mig nu, barn lilla.» 

Bengta tänkte stilla på sin dröm, der hon nu gick; hon hade icke velat byta bort den mot tio majstänger, men hon 
ville inte omtala den för någon; hon tyckte den vara sin enskilda heliga egendom, som ingen annan borde känna. 
En annan sak var det med sko-bekymret, det kunde hon ju förtro till den som alltid var så god emot henne. 

Uppmuntrad af fröken Margrethas moderliga blick och röst, omtalade Bengta under vägen huru det förhöll sig 
med mor Majas stora skinnskor, samt alla upplysande detaljer, såsom att mor alldeles bestämdt hade ämnat gifva 
henne ett par nya, ifall, nota bene, hon i förra månaden hade fått sälja de två grisarna; men som Peter smed funnit 
dem för magra ännu, hade det inga skor blifvit af. 

Bengtas ärliga berättelse om saken bade emellertid den oväntadt lyckliga påföljden, att den rara fröken Margretha 
tog henne med sig upp på sitt rum och letade fram ett par präktiga kängor, hvilka passade flickan som om de varit 
gjorda åt henne. Förnöjd såg honän ned på sina nätta fotter, än upp i frökens vänliga ansigte; hon tyckte sig der 
finna något liknande den der ö mm a blicken, som nyss i drömmen varit fast på henne. 

»Se så, barn, nu gå vi fort ned till majstången; dansen skall ju vara slut på slaget half nio, och mycken tid hafva 
vi således icke att vinka på», sade fröken Margretha, och dermed skyndade hon och lilla Bengta öfver gården hän 
till dansplanen. 

Der rådde för ögonblicket en paus, som gamle »Spralen» använde att grundligen forska i stora ölstånkans inre, 
samt flitigt förse sig med bastant »tilltugg». 

Herrgårds-herrskapet hade för en stund sedan lemnat festen. Byns ungdom, som man-grant slagit sig ned på 
bänkar och gungbräden, sutto der rödblommiga och glada efter dansen, tagande sig ut som en rad friska 
tusenskönor om våren. Yid fröken Margrethas ankomst flögo gossar och töser upp från sina platser. 

Yackra Kajsa iakttog förundrad att »Svarta Bengta» varit fröken följaktig; det föreföll henne minst sagdt 
besynnerligt, och hennes undran minskades icke vid anblicken af Bengtas vackra kängor. 

Men i detsamma hördes åter »Spralens» gnällande fiol spela upp den allra sista dansen; han drog till med en 
kraft, som skulle — bildligt taladt — alla de små olyckliga grisar, de der 

♦varit innestängda i- instrumentet, på en gång blifvit utsläppta under allmänt jubel. 

Ved-Svens klarinett deremot fortfor att vara pjunkig oeli jemrande, men i ungdomens tycke var musiken 
förträfflig, precist som den skulle vara. a 

Vackra Kajsa var mycket belåten med sin eftermiddag; hon hade dansat tre danser med Andreas, två med unga 
Trotz, soldaten, och två med rika Törnqvisten; detta oaktadt såg hon sig nu litet oroligt spejande omkring, såsom 
sökte hon någon, under det hon temligen tank-spridt skrattade åt rika snickarens qvickhets-försök. 

»De’ vore la kunstigt», tänkte hon, »om inte Andreas sulle ta mäk i sista dansen.» 

Lilla Anna-Beata hade ungefär samma funderingar för egen räkning; men huru stor blef icke de båda flickornas 
häpenhet och missräkning, när de i stället fingo se Andreas alldeles obesväradt fara af i valsen — med hvem? Jo, 
tänk så oerhördt! med Smea-Majas tjensteflicka, »den dera sotögda, svarta ongen Bengta, som inga menska vet 



om stort!» 


Ja, den synen grep verkligen djupt de unga baldrottningarna i bomullskjol,. men samtidigt tycktes de hafva fattat 
det oryggliga beslutet att omsorgsfullt dölja förtreten. 

Kajsa blef särdeles nådig mot rika Törnqvisten och tvekade ej att gifva honom dansen nu mm tre; Anna-Beata 
försökte så godt honkunde att se glad ut, fast Trädgårds-Calle hoppade i otakt och jemt trampade henne på tårna. 

Allt groll mellan de båda spolflickorna var nu såsom bortblåst; de hade tvärt blifvit de bästa vänner i verlden. 

Under tiden roade sig lilla Bengta af hjer-tans grund. Den vackre Andreas sade henne att hon dansade bäst af alla 
flickorna i byn, att han undrade hvarför hon inte förr kommit ned till majstången; han skulle då för länge sedan 
dansat med henne. Ja, hvad han var treflig och glad, den Andreas! Och så gaf han henne den lilla vackra 
»kryddqvasten», som han bar i knapphålet på sin klädesjacka. 

Det var sant! Han frågade också om hon inte ämnade gå i kyrkan i morgon på Midsommardagen; då råkades man 
alltid litet på kyrk-planen innan det ringde till gudstjensten. 

Med ett ord, Bengta tyckte sig hafva haft så roligt, att hennes femtonåriga lilla hjerta aldrig känt sig så lätt och 
gladt. 

Men nu drog »Spralen» sista stråkdraget på fiolen, ratsch! ratsch! . . . Klarinetten dudlade sitt »dudeli du, dudeli 
du» jemmerligen en stund på egen hand, utan att märka kamratens reträtt; så tystnade äfven den, och dansen var 
oåterkalleligen slut. 

Nu började uppbrottet; alla jemkade sig skock vis ned åt alléen, der man samlade sig i ordentliga led med 
»Spralen» till öfverbefälhaf-vare. Han stälde sig i spetsen för tåget, be-slutsamt kämpande för sin fiols ära 
medelst det kraftiga uppspelandet af en marsch, den han sjelf ljudeligen förstärkte med sin egen spruckna 
stämma: 

Pling, plang, plang plang pling! 

Gubbar och gummor och töser små, 

Raska drängar i byxor blå, 

Knalla nu pä, 

Te by’s sa de gå. 

Pling plang, väga ä låug, 

Kniper de’, gå vi ’en än en gång. 

Pling plang, pling . . . plang! 

Nu vände tåget af vid grinden åt byn till; från »Spralens» fiol hördes blott enstaka toner och så blef allt tyst på 
gården. 

Men Kajsa och Anna-Beata togo hvarandra förtroligt under armen och gingo hemlighetsfullt hviskande ned till 
ängen med snabba steg. Der skulle de, min sann, laga att de fingo höra göken, ty det skall man ju alltid på 
midsommarqväl-lcn. »Det är endaste fasona te få veta ackurat hur länge en ska’ få lof te lefva i denna uschla 
värla», hade gamla Bolla i grindstugan sagt, och då var det säkert. 

Under hvar sin björk stälde sig de unga flickorna, och göken, den dansmästaren, lät inte vänta på sig: »kuku, 
kuku, kuku» ... Ja, hvad han gol, först i Kajsas, se’n i Anna-Beatas träd. En gång höll han upp litet — troligen för 
att andas —, men det bekymrade dem icke; de an-togo att detta blott betydde en lätt öfvergåendeliten sjukdom, 
som mau utan all fråga skulle gå igenom. 

Troget höllo de ut att räkna till åttio, men då var tålamodet slut: »Hvem i hela värla brur säk om te lefva så 
länge? De va väl sturt omö-jeligt att någon gjorde!» Och så skörtade de upp sina kjolar och gingo längre in i 



ängen, barbenta, med strumporna i handen, för den starka daggens skull. 

Den vigtiga stunden var kommen. Under graflik tystnad skulle man gå att plocka sju slags olika, vilda blommor, 
för att sedan lägga dem under hufvudgärden. Då skulle man ofelbart drömma om den som en gång skulle blifva 
ens man; ja, det var säkert, ty Bolla hade bedyrat att det alltid slog in; men om man glömde sig och sade ett enda 
ord, ja bara så mycket som »god natt!» ... ja se då var allt förlorad t. »För si missommarsnatta ä’ så dera 
forunnerlig!» hade Bolla sagt och nickat betydelsefullt med hufvudet. 

Nattvinden prasslade sakta i löfvet öfver de plockande flickornas hufvuden, de yfviga, genomskinliga 
hundlokorna skymtade som hvit, luftig dimma i halfdunklet. Från vedbacken hördes den beskedlige Svens 
klarinett, på hvilken han ännu halfsömnig gick och blåste smått under det han såg till rep och verktyg, som 
nyttjats nere vid majstångens resning. »Dudelwri, dude-lwri!» — »Luri... lu ... ri», svarade ekot långt borta i 
skogen.Familje-wursten. 

|_J rån gårdssidan på det vackra Fredriksholm «P-».' small en ljudelig klatsch. I frisk fart rul-rade en vagn fram 
till trappan och stannade tungt i den knarrande sanden. 

Såsom berörda af en elektrisk stöt, foro vid vagnens buller fyra unga flickor upp från sina stolar vid ett af 
arbetsborden i salongen, kastande i hast linnesömmen ned i sykorgarna, för att skynda in och sätta på sig hattar 
och kappor. I deras spår följde springande och pratande de yngre småsystrarna, med flygande hårflätor och korta, 
hemväfda klädningar i stark vift, schasade af brodern, den muntre husarlöjtnanten. 

Efter den nyss beskrifna, genom salongen rusande ungdomstroppen, kommo i vild fart ett par dugtiga, linhåriga 
vestgötapigor, tillkallade af två ringklockors storm-appell. 

Fröknarna allesammans skulle ju klädas, och öfverste Ihlstjerna, deras fader, stod ju redan ute i förstugan, färdig 
att stiga upp i vagnen.Men hvilken vagn? Jo, den ofantliga familje-wursten, som nu höll der framför trappan, 
förspänd med två stora, ljusbruna, tyska hästar, hvilka otåligt skrapade och stampade med fram-fötterna, under 
det de flämtande näsborrarna lyste helt röda vid hvarje andetag. 

Paterfamilias hade tryckt sin runda hvar-dagsmössa af blått kläde med gul kokard stadigt ned på sin vackra 
panna; möss-skärmen kastade en mild skugga öfver de buskiga, stora ögonbrynen och de gråa, lifliga ögonen, 
der godhet, skälmaktighet och häftighet lyste fram. 

Plans starkt markerade drag och stora, yf-viga mustascher gåfvo honom ett imposant uttryck af kraft och 
manlighet, då munnen der-emot hade en behaglig öfverensstämmelse med ögonens skalkaktiga hjertlighet. 

Ja, denna mun var så välbildad, leendet så solskensgladt, att man helt visst kunde antaga det egaren hade haft och 
ännu hade ett afgjordt fruntimmerstycke. 

Med raska steg, som ej tycktes det ringaste besvärade af den något korpulenta figuren, gick han utfor trappan och 
fram till hästarne, noga mönstrande seldon och stångkoppel. Olycklig den stallbetjent som haft den ringaste 
tankspriddhet vid förspänningen — en handgriplig tillrättavisning lät icke länge vänta på sig i sådant fall. Nu 
besigtigades vagnen; ja, den var just icke något elegant åkdon: en rätt klumpig trästomme, öfverdragen med 
grönmålad väf.Af dessa enkla materialier var uppförd en så kallad wurst, stor nog att anses kunna rymma 
familjen, några gäster, guvernanten, någon gång äfven husets tjenarinnor — när färden gick till kyrkan — samt 
betjentpojken, nota bene denne stående på fotsteget. 

Ack! huru hade man ej på denna vådliga plats successive under årens lopp sett en hel, lång rad betjentpojkar i 
grönt och rödt livré? Den olycklige skulle stå, hållande sig fast i jern-handtagen på sidorna, under det hans 
vanligen runda gosskinder obarmhertigt ruskade vid de våldsamma skakningarna — ty wursten var från den 
gamla, goda tiden, det vill säga, att han totalt saknade alla stötförmildrande fj edrar. 

Plats för småbarnen i familjen beräknades icke så noga; »de få alltid rum ändå», sade pappa; »ty», tilläde han, 
»man stoppar med de stora och kilar med de små». _ 



Nu steg han fort och lätt upp i vagnen, tog raskt tömmarna ur kuskens händer, blossade ett grundligt tag ur sin 
lilla, korta sjöskumspipa och talade smått med hästarne: »Så hå, så hå, pojkarne mina!» under det att dessa i små, 
oregelbundna, half betvingade hopp, otåliga fnysningar och ruskningar med manarna gåfvo till känna att de 
väntat nog. 

»Skynda på!» ljöd tvärt Paterfamilias5 sten-torsröst, så att det klang i husets fönsterrutor. 

Vid denna afgörande signal sågos dörrarna Öppnas, och ut störtade husets alla flickor, ikläddawurst-kostymen, 
det vill säga en sorts hemväfda, blåa bomullstygskappor, hvilka användes som skyddsmedel mot 
landsvägsdammet. Guvernanten, tätt i deras spår, hade också fått sin andel af detta himlafärgade familjetyg, som 
åt hela fruntimmersgruppen gaf ett ganska egendomligt utseende. 

Från en af flygelbyggnaderna kommo springande i full fart den unge husaren och hans f. d. informator, som nu 
en tid var på gästbesök i familjen. 

Utför trappan gick husmodern sjelf med värdig, rak hållning; hon var en högväxt, ståtlig dam med cendré lockar, 
örnnäsa och blåa, allvarsamma ögon. Majestätiskt och långsamt steg hon upp i vagnen, artigt biträdd af två unge 
löjtnanter, den ene af kavalleriet, den andre af infanteriet, hvilka, i egenskap af »herrar på visit», blifvit bjudna att 
deltaga i promenaden. 

Dessa två löjtnanter voro egentligen ett par ulfvar i fårakläder, ty verkliga orsaken till deras stora 
uppmärksamhet mot husets mamma var att finna i deras lågande beundran för de två äldsta fröknarna, Sigrid och 
Theresine. 

Sedan Materfa.mil ias intagit hedersplatsen i wursten, midt emot pappa, vågade ingen stiga upp förr än han blifvit 
ordentligt uppropad vid sitt namn. Först kom turen till den kära moster Margretha, som fjäderlätt sväfvade upp på 
sin plats, oförmärkt nupen i vaden af den oreger-lige, unge husaren, hvilken, glömsk af all respekt, trotsade både 
mosters hotande pekfinger och blossande rodnad. 

Vid hennes sida sattes den vackra Sigrid, med de långa, glänsande, mörkbruna lockarna, markerade ögonbrynen 
och stora, mörkblåa ögonen, der kärleksgudarne roat sig med att tillställa ett litet gnistrande fyrverkeri. Så kom 
Theresine, liten, blond, själfull och sprittande af qvickhet och lif. Flennes förtjusande leende, genomlyst af en 
bländande tandrad, meddelade åt alla, h var hon visade sig, en solskensstämning, som gjorde henne så 
välkommen. 

Den sextonåriga Julie, med de hjertegoda, blåa ögonen och den lilla, skälmska gropen i kinden, stufvades in 
mellan guvernanten och den ljuslockiga Hilda. Lisen och Rosa hissades utan omsvep upp öfver vagnskanten af 
stora brors starka armar och stäldes som passiva collys mellan far och mor, der de sutto närmast hä-starne. 

Nu återstodo löjtnanterna. Det såg verkligen mörkt ut med att finna plats åt dem, men sämja ger rum. 

Genom en slump — som man möjligen kunnat förutse, så mirakulös den än föreföll — be-fans snart löjtnanten af 
kavalleriet sittande vid fröken Theresines sida, liksom infanterilöjtnanten vid fröken Sigrids. 

En generalklatsch af den stora piskan ljöd nu, betjentpojken med de feta kinderna slungadesig upp i sista minuten 
på fotsteget, och .ut rullade familjewursten i friskt traf genom gårdens höga gallerport. 

Färden gick förbi smedjan; ditin kastade småbarnen från vagnen helt skygga blickar; der-inne såg så svart och 
hemskt ut. Elden flammade till, vild och röd, kastande upp hela kärf-var af gnistor genom den höga, sotiga 
skorstenen. Mot eldskenet aftecknade sig smedernas kraftiga gestalter, som svarta silhouetter, injagande en sådan 
skräck hos småttingarna, att de icke iakttogo med h vil ket vänligt och gladt uttryck de bistra männerna lyfte på 
mössorna, när öfversten i wursten rullade förbi. 


N 

Stadsfängelset låg också vid vägen; ett stycke derifrån voro några af fångarne sysselsatta med v gräfningsarbeten; 
ett par af dem stodo nere i ett dike, tungt böjda öfver sina spadar, de öf-riga uppe vid vägkanten. 



-Bland dessa senare sågs en äldre man med långt, gråsprängdt hår, starka drag och ett sorgset, men beslutsamt 
ansigtsuttryck, hvilken flitigt arbetade, under det han syntes försänkt i tankar. 

»Sven!» ropade hastigt öfverste Ihlstjerna,i det han tvärt höll in hästarne, »kom hit, skall du få litet till tobak åt 
dig, min gosse!» 

Fången såg hastigt upp, ryckte af sig sin hvitgråa mössa och skyndade att åtlyda befallningen, på samma gång 
han halft frågande och halft skyggt betraktade de många ansigtena i vagnen. 

Kuhlmann, Noveller. 19»Hur har du det nu, gamle Sven?» fortfor öfversten, vänligt räckande den tilltalade några 
slantar. 

»Åh jo, nådig herrskapet, tackar som frågar», ljöd Svens grofva röst; »det knallar och går så smått, unna för 
unna; en får vara nöjd me’t så’nt de ä’; den illa gör, den illa far, si så ä’ de’.» 

»Stackars gamle Sven!» utbrast Ihlstjerna, med en lindrig darrning på rösten, i det han klappade fangen på 
skuldran. Den senare, uppmuntrad af det vänliga tilltalet, fortfor med lägre stämma, pekande på lilla Rosa uppe i 
vagnen, hvilken rysande kröp närmare sin far. »Töcken en liten rar tös der står! Så’n en hade jag en gång förr i 
tiden . . . Ho’ ä’ väl stor nu, kan tänke!» Mer kunde den stackars gamle ej fa fram. 

Men öfver Ihlstjernas ögon smög en fuktig glans; han lutade sig ned till sin lilla dotter och sade mildt, i det han 
stoppade en stor slant i barnets hand: »Kan du gifva Sven den här penningen, lilla Rosa?» 

Här var ej fråga om att tveka, lyda måste man; men högt klappade den lillas hjerta af förfäran, då hon nödgades 
lägga slanten i den gamles valkiga, grofva hand. 

»Gud välsigne lilla fröken!» mumlade sakta den gamle fångens dystra stämma, under det vagnen åter satte sig i 
rörelse. Man rullade i frisk fart framåt på den dammande landsvägen.Snart hade det moln af sorgsenhet som 
mötet med stackars Sven bredt öfver sinnena alldeles skingrats. De glada samtalen i wursten åter-upptogos med 
nytt lif, men i den lilla Rosas tankar såg det ej så gladt ut; barnet grubblade öfver hvad fången sagt om att han egt 
en liten dotter. »Månne hon såg snällare ut än sin hemska pappa? Månne hon hade några leksaker, ja ens kläder 
och mat?» 

Alla dessa frågor lågo tungt på det lilla barnahjertat och förde det i stilla drömmar bort från det närvarande. 
Hastigt väcktes hon derur af en hvinande klatsch. 

Pappa hade kört in genom prestgårdsgrin-darna och lotsade sig med den breda, otympliga wursten skickligt fram 
på den fi nk rattade gårdens smala gångar. 

Rabatterna prunkade med de grannaste pioner, gula liljor, törnros- och jasminbuskar i full blomning, och kring 
den runda gräsplanen doftade en putsad kant af lavendel och reseda, som det fordrades hela öfverste Ihlstjernas 
talang som körsven att ej krossa med de tunga hjulen. 

Fråu ett rum till venster om den hvitmå-lade prestgårdsporten, der fönstret stod öppet, sågs bakom den viftande 
hvita gardinen ett hufvud med kalott titta ut, och strax deipå kom prosten Syrén sjelf utspringande på förstugu- 
qvisten, tydligen uppskrämd ur sin middagslur. 

Den ärevördige gamle prestmannen skug-gade med ena handen sina sömniga ögon mot solen och vinkade med 
den andra ett fryntligt välkommen till de anländande. 

»Nå, jag måtte säga! ett så kärt besök!» ropade den gamle med sin vänliga stämma och skyndade ntför den lilla, 
enrisbeströdda trätrappan för att hjelpa gästerna ur vagnen. 

»Tusen gånger välkomna! Herr öfversten tillåter väl att vi spänna ifrån hästarne, så att vi få behålla herrskapet 
qvar till qvällen?» 

»Tack, min hedersvän!» svarade öfversten, som lemnat tömmarna till betjentpojken och nu, i det han steg ur 
wursten, hjertUgt skakade prostens hand. »Till qvällen få vi väl icke stanna denna gången, men om ni tillåter, 



hoppas vi få njuta af er värderade gästfrihet en timmes tid eller så, medan hästarne pusta ut.» 

I detsamma kom prostinnan Syrén andfådd öfver gården från en af prostgårdens rödmålade flyglar ined 
nyckelkorgen i handen. Under vägen kastade hon i en blink af sig sitt stora, hvita hushållsförkläde på gröna 
gungbrädet under lindarna och skyndade så fort hennes goda hull tillät fram till sina gäster. 

Der blef ett helsande, ett nigande, ett klappande, ett pratande, så hjertligt, så lifligt, att alla talade på en gång. 
Hästarne för wursten började spetsa öronen, och stora C aro, som hittills förhållit sig temligen fredligt vid sin 
hundkoja, började skälla af alla krafter, under vilda hopp, som kommo hans långa kedja än att ut-sträckas till det 
yttersta, än att slå skramlande mot vatteuskålen. 

Emellertid jemkade sig sällskapet in i prest-gårdens lilla prydliga förmak. Fru Ihlstjerna, prostinnan och moster 
Margretha togo plats i den långa, brunmålade soffan med röda klädessitsen, dit de hade den vanliga svårigheten 
att intränga, då ett hvasshörnigt divansbord (som af outgrundliga skäl ansågs orubbligt) nästan fullkomligt 
afstängde allt tillträde till högsätet. Damerna hade dock under årens lopp vant sig vid denna lilla förberedande 
klämning innan samtalen kommo i gång, och nu pågick 30m bäst prostinnans dramatiska berättelse om huru 
åskan i förliden vecka krossade gamla pilträdet vid trädgårdsdammen, medan ett svagt skrammel af theskedar ute 
i salen förespådde att saftbrickan med rågbrödssmörgåsarna och hvetekringlorna var i antågande. • 

Prestgårdsdöttrarna Beda och Fiken voro i lifligt samtal borta vid fönstret med Julie, tillsammans med hvilken de 
blifvit konfirmerade; Sigrid och Theresine — båda omusikaliska — bläddrade djupsinnigt i prostens notförråd på 
pianot, medan de båda löjtnanterna i deras närhet särdeles uppmärksamt undersökte prostens gamla, svarta 
violinfodral med messingsbeslagen. 

Aldrig hade man hittills någonsin märkt att dessa fyra iingdomar intresserat sig för stränginstrument och 
notläsning, hvarför öfverstinnan Ihlstjerna, under det hon lyssnade till åskvädretsinverkan pä hönsens varpning, 
med en viss orolig forväning iakttog den lilla, pseudo-musikaliska qvartetten. Hade den goda öfverstinnan 
kunnat taga densamma i närmare skärskådande, skulle hon kommit underfund med att Sigrid och Theresine höllo 
noterna upp och ned, under det de med nedslagna ögon och rodnande kiuder lyssnade till improviserade romanser 
utan musik, som half-högt framhviskades af violinfodralets betraktare. Och under tiden gick prostafar, »intet argt 
anande», ute i Balen, med händerna på ryggen, och prisade sitt ypperliga klöfverfrö för öfversten. Kunde väl den 
hederlige gamle prosten tänka sig att Amor samtidigt grasserade der-inne i förmaket bland de oskyldiga 
nothögarna? Nej, det kunde han då visst icke. 

Men der inträder i förmaket prostinnans högra hand, den trogna jungfru Fisa, bärande af alla krafter på den stora 
saftbrickan med sina blänkande glas och karaffer, sina rågade smörgåstallrikar och röda skorpkorgar, öfverfylda 
med färska hvetekringlor. 

Detta är en syn för Ihlstjernska småbarnen! Deras ögon lysa af glad forväntan, de lemna bilderböckerna åt sitt öde 
och springa sjelfmant fram till moster Margretha för att fa serviettern a knutna i nacken. 

Prostinnan Syrens hemgjorda körsbärssaft, si! det var också någonting extra godt, som stora och små visste att 
värdera; en högtidlig tystnad uppstod medan jungfru Fena triumferandegick omkring laget och bjöd; på hennes 
ärliga, feta ansigte läste man tydligt detta: »tag för er! tag for er! vi ha, min sann, mera derute, prostinnan och 
jag!» 

Och man tog för sig, det var säkert, så att man med häpnad hörde prostinnans förslag att ytterligare gå ned och 
äta krusbär i trädgården. 

Genom den lilla, grönmålade grinden vandrar man mellan jordgubbsland och sparrissängar framåt gångarna, der 
äppel- och päronträden breda sin lätta skugga öfver den lysande, gulröda krassen och den starkt doftande salvian. 

vProstinnan visar med en viss stolthet sina sexton bikupor, beskrifver huru bien svärmade för fjorton dagar 
sedan, huru hon sjelf, till skam för den pjåkige trädgårdsdrängen, tog reda på de nya svärmarna, som nu trifdes 
förträffligt, tack vare hennes omsorg att gnida in de nya kuporna med elggräs. Öfverstinnan och hennes syster 




höra noga på prostinnans praktiska lärdomar, och under tiden skyndar ungdomen och barnen ned till 
krusbärsbuskarna, der de snart äro såsom försvunna inne bland de bärtyngda, frodiga qvistarna. Först när 
öfverstens ljudande stämma kallar till a fl ard, framkomma alla på nytt ur sina gömslen, ännu mumsande, med 
rispor på kiud och hand. 

Löjtnanternas hjerteblessyrer tyckas hafva blifvit ännu djupare, och fröknarna Sigi-id och Theresine rita med 
parasollerna besynnerligahieroglyfer i sanden, i det de bedyra att de aldrig smakat så goda krusbär som i 
prostgården. 

Snart sutto alla åter i wursten, högeligen förnöjda med besöket. På förstuguqvisten stod den vänliga 
prestfamiljen, vexlande leende af-skedshelsniugar och näsduksviftningar med de bortrullande. Småbarnen, i liflig 
känsla af all välfagnad som vankats, nickade af alla krafter, försökande på samma gång att i brådskan utföra 
några vackra nigningar, hvarvid deras röd-kindade små anleten ömsom alldeles försvunno bakom vagnsskärmen, 
ömsom tittade raskt upp igen, lika små trollgubbar ur en dosa. 

Nu var prostgården ur sigte, man var ute på landsvägen, och om en stund återsåg man stadsfängelsets murar och 
torn. 

De gräfvande fångarne hade slutat sitt dags-arbete, gamle Sven syntes icke mera till, men lilla Rosa tänkte åter på 
honom och på hans dotter, och såg med en suck upp till fängelsefönstren. Aftonsolen i sitt nedgående förgylde så 
vackert de små rutorna, det låg något lugnande och tröstande i att se huru solljuset kunde förvandla och 
uppklarna det gråa, hemska fängelset så att det nästan skimrade rosenrödt. 

Fast barnet ännu ej rätt tydligt kunde fatta huru just solen kan tjena som en synlig bild af Guds värmande kärlek 
och nåd emot oss n. A -niskor, förnam det likväl en ljuf aning derom, som återgaf det glädje och friskt 
mod.Wursten körde nu in igen på Fredriksholms-gården och inom några minuter var hela sällskapet församladt i 
den trefliga matsalen. Efter théet drog man sig in till salongen, der ett par tindrande ljus på pianot inbjödo moster 
Mar-grcthas spelfingrar till vänlig verksamhet för det allmänna bästa. 

Snart svängde sig de fyra äldsta flickorna i en liflig vals med husets fyra dansörer, Fritz, informatorn — litet 
styfbent — och de två för kurtis mer och mer misstänkte löjtnanterna. 

Småflickorna, hvilka mot half nio-tiden började se rätt släpögda ut — ehuru de i det längsta, med konstlad 
käckhet, förklarade att de alls icke voro sömniga —, fingo nu gå hela laget omkring för att säga god natt, under 
små, korta nigningar för hvar och en särskildt, och affördes sedan »bon-gré, mal-gré» till barnkammarens 
grundliga aftonvaskningar och shit-liga ro. 

Det var ett härligt ögonblick för de små, att efter den ovälkomna kalla öfvertvättningen väl skötta och torkade 
inhöljas i det hvita nattlinnet och så fort krypa ned i de goda, varma bäddarna. Sedan kom aftonbönen. Att en och 
annan liten halfqväfd gäspning smög sig in mellan orden, hoppas och tio vi blifvit de små bed-jerskorna förlåtet. 
Säkert är, att när lilla Rosa kom till detta stället af aftonbönen: »Gode Gud, hjelp de fattiga!» då tänkte hon på 
stackarsSven och hans lilla flicka, och med den tanken somnade hon in. 

Timmarna gingo, småningom blef allt tyst i huset, sömnens ande strödde sitt vallmodoft öfver de tyngda 
ögonlocken, och nattens högtidliga stillhet rådde ostörd. 

I blåhvit månglans låg hemmet så fridfullt, kastande en djup slagskugga ut öfver gårdsplanen. Längre bort på 
andra sidan bron gjöt sig månljuset ned öfver vattnet i en bred, silfver-dallrande väg, och från stranden lät det 
som ett doft suckande hvar gång böljorna slogo upp deremot. 

I de höga kastanjeträden och lönnarna kring gården susade det hemlighetsfullt. . . var det löfvens prasslande eller 
hviskande anderöster? ... 

Då sänkte sig sakta ned från de silfver-glänsande skyarna ett himmelskt väsende, en mild, helig engel med 
jungfruligt rena drag och en blick sä underbart ljuf; det var en af de englar som alltid få se Gud Faders ansigte 
der-uppe i lycksalighetens rymder: barnens engel. 



Ett blidt sken omgaf den luftiga gestalten, lysande upp den enkla, tysta barnkammaren när han dit inträdde. 
Långsamt närmade engeln sig till de sofvande barnens bäddar, böjde sig ömt ned öfver dem och kysste deras 
rosiga anleten, i det han sakta hviskade: »Älskade små, slumren i frid, drömmen om den stora lärdom som i dag 
blifvit eder sänd genom en gammal, lidande man, att »den som illa gör, han illa far!» Behållendetta i edra bjertan, 
i edra barndomsminnen till varning i frestelsernas heta stunder! Herren välsigne och bevare eder!» 

»Amen! amen!» klang det såsom från en osynlig kor. 

Engeln försvann, allt var åter stilla, men hans välsignelse hvilade framgent öfver huset. 

Under dess tak framlefde familjen Ihlstjerna i många år ett godt och kärligt hemlif. Den dag kom också då genom 
gårdens grindar man såg familje-wursten rulla ut, medförande en muntert viftande bröllopsskara. — det var när 
löjtnanten af kavalleriet i triumf hemförde den vackra Theresine som sin lyckliga brud. Året deipå foro äfven 
infanterilöjtnanten och den mörklockiga Sigrid som nygifta fram samma väg. Den -trefliga, snälla Julie var 
blefven mammas hjelpreda i hemmet. Hilda, Lisen och Rosa hade stälts under den något hårdhändta 
guvernanten, mamsell Hammarslags tuktan, medan moster Margretha som vanligt åtog sig den minsta, lilla 
Jenny. 

När moster ibland på skämt ville gifva en kollektiv bild af det varma kärleksförhållande, inom hvilket familjen 
slöt sig samman, liknade hon det gerna vid familje-wursten. 

Hon påstod nemligen, att när den rullade fram öfver lifvets jemna, sollysta vägar, då rådde gemensam fröjd inom 
dess hägnande område, och när den ruskande sträfvade uppför pröfnin-garnas ojemna, steniga backar, då fattade 
genastalla familjemedlemmarna kraftigt i hvarandra, på det ingen måtte falla ut. 

Sä — förespådde moster — skulle det gå «allt fortfarande, till dess resan var slut och alla lyckligen hunnit fram 
till målet.EN KRISTLIG EGOIST.En kristlig egoist. 

två gamla mamsellerna Gren hade sin lilla nspråkslösa handskbod belägen vid Vester-långgatan. Handeln gick 
sin jemna gång, icke precist blomstrande, men icke heller tynande. Mamsell Agneta Gren, den äldre systern, hade 
fylt sina femtiosju år sistlidne trettonde September och då blifvit firad af sin yngre syster Vivica — ungdomen på 
femtiofyra år — vid ett rikligt kaffebord, garneradt med de vackraste gröna blad och mogna astrar, som hösten 
ännu hade att erbjuda. 

Agneta var en stor och stark qvinna med rödfnasig liy, utstående, gråblåa ögon, örnnäsa och askfärgadt hår, som 
hölls i pinsam sttäckning medelst två hårda flätor på hvardera sidan om den hvälfda pannan. På hennes lijessa 
tronade alltid en nystärkt hvit mössa med pipade, yfviga ryscher, som ibland åt den markerade profilen gåfvo ett 
visst tycke med en gammal ka-kadora. I egenskap af äldre syster hade Agneta tagit sig en rätt betydlig myndighet 
öfver den yngre, gaf henne sina order rörande boden och det lilla hushållet, lät henne hjelpa sig att vända sina 
nötta klädningar och stoppa strumpornamien till belöning härför lofvade Agneta sig sjelf att i kyrkan, dit hon 
gick regelbundet två gånger hvar söndag och ett par gånger under veckans lopp, icke underlåta att bedja för sin 
systers omvändelse. 

Agneta var nemligen öfvertygad om sin egen likhet med den betlianiska Maria. Vivica var naturligtvis en 
Martha. 

Lilla syster Vivica tog emellertid denna sig tilldelade rol med ett förnöjdt och tacksamt sinne. Hon hade frågat 
sig, om det vore rätt att äfven hon kastade husets pligter på en annan persons axlar eller också lemnade dem åt 
sitt öde, och sedan hon funnit det' enda rätta svaret, att hon borde taga sitt kall såsom henne tilldeladt af Hemen, 
hemtade hon kraft dertill ur Hans hjelpande hand och gick tyst och flitig sin väg framåt, lemnande derhän sin 
stora systers betänksamma tvifvel om hennes själstillstånd. 

Den stund vi göra vårt osynliga inträde hos systrarna Gren, är en söndagsmorgoh. Vivica har nyss med knapp nöd 
hunnit städa boden, der Agneta först — för att få vara i fred, som hon sade — förrättat sin långvariga 
morgonbön, medan kaffet kokade. 



De båda systrarna hade nu slagit sig ned i lilla gula kammaren innanför boden, för att njuta den ångande drycken. 
»Jag är säker på», började Agneta, medan hon sänkte sitt mandel bröd djupt ned i den stora koppen och 
uppmärksamt passade pådet ögoublick, då det blifvit tillräckligt kaffe-dränkt, »jäg är säkor på, kära Yivica, att du 
ej gifvit dig tid ännu att läsa din morgonbön i dag, fast det är Herrans egen dag? Om då åtminstone kaffet vore 
väl kokt, men det har min sann en rätt frän bismak.» 

Lilla gumman Vivica blef helt röd på sina bleka kinder, såg med de insjunkna, stora, blå ögonen bedjande upp på 
sin myndiga syster och svarade mildt: 

»Snälla Agneta, du vet att jag tager mindre tid än du till min morgonbön, då jag gerna ber med mina egna ord 
innan jag stiger upp och kläder mig. Det är nu så mitt sätt. Hvad kaffet angår, tror jag nog att du lagt litet för 
mycket cikoria i kaffeburken. Jag tyckte jag såg det i går eftermiddags.» 

Agneta satte afmätt ned sin kopp på bordet och valde omsorgsfullt i lilla glassockerasken en bit efter sin smak, 
under det hennes breda mun drog sig till ett svagt hånleende. 

»Ja, så är det alltid, min stackars Yivica! Du vet likväl att det står tydligt och klart skrif-vet: ’Gack in i din 
kammare när du beder, och slå dörren till’; men du ligger i stället helt makligt och talar till vår Herre mellan 
täcke och lakan, dörren står vidöppen till boden, och jag kunde ju vakna och störa dig. Det står också skrifvet: 

’Af allt arbete blir vinst’; men rent ut sagdt, min kära Yivica, din kaffekokning 
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mera.» 

I detsamma höll Agneta på att qväfvas af den stora saffransskifvan, som ej ville gå ned. I de små, gråsvarta 
mustascherna kring hennes smala läppar glittrade en fin morgondagg af kaffe och grädde, och kindernas rodnad 
närmade sig det violetta. 

Lilla Vivica böjde sig tyst ned öfver sin kopp, liksom letade hon något i dess botten. Ack, det hon sökte fans visst 
icke der! Det var ju blott litet trefnad, litet sympati efter hvilka hon törstade. För att finna dessa vederqvi ekande 
läskedrycker hade hon gerna afsagt sig både kaffe och cikoria. 

»Du tiger?» utbrast den stora Agneta; »ja, det är då bättre än att tala ogudaktigt. Men mins väl, Yivica, att 
Predikaren säger — kapitlet tredje, versen sjunde —: 'Tiga hafver sin tid, tala hafver sin tid!'» 

»Men säger han icke äfven i versen åttonde: ’ Strid hafver sin tid och frid hafver sin tid’ — och i dag är det ju 
Herrans dag.» 

»En blind höna hittar också ett korn!» svarade Agneta barskt, i det hon såg upp på klockan, reste sig och fortfor: 
»Nu skyndar jag förut till kyrkan. Låt nu se att du kommer snart efter. Tänk på Romarebrefvets tolfte och sjette: 

’Varen icke tröge i det I hafven for händer!’» 

Agneta satte beslutsamt på sig gula sidenhatten med bruna nejlikan uti, hängde svartataftsmantiljen öfver 
axlarna, lade byrånycklarne, näsduken, börsen och lilla snusdosan i svarta sam-metspiraten, tog sä psalm- och 
evangeliiböckerna samt bruna parasollen, nickade åt systern och gick. 

Lilla Vivica stod en stund oviss och betraktade frukostbordet med dess odiskade koppar, raskt tog hon så en 
bricka och bar ut alltsammans i den lilla skrubblika vrå, som kallades kök, vek upp sina svarta klädningsärmar 
och tvättade fort af koppar och fat. 

»Nej», sade hon för sig sjelf, »jag kan icke stå ut med att finna denna o trefnad när jag kommer hem från kyrkan!» 

Nästan i språngmarsch lopp den lilla gumman af och an; inom få minuter var hon färdig, läste väl dörren och 
vandrade af till kyrkan. 

Pastor Stneltenius predikade i dag, och från alla håll och kanter sågos fruntimmer i sträckt traf komma springande 
andfadda med psalmböckerna i högsta hugg. 



Lilla gumman Vivica hade ofta hört pastor Smeltenius, men sällan eller aldrig funnit sig verkligt upplyst, styrkt 
eller vederqvickt af hans långa predikningar. Agnetas tunga hand hade dock i detta liksom många andra fall lagt 
sig på hennes fria vilja. Vivica visste icke heller hvar hon skulle finna en predikant efter sitt själsbehof. Alltså 
gick hon och hörde Smeltenius, sökande att qvarhålla åtminstone något godt af hans långa tal och dessutom 
lycklig att få deltaga i den öfriga gudstjensten och psalmerna.När lilla Yivica hann till kyrkodörren, möttes hon af 
en trängsel, som hade nästan ett uttryck af fiendtlighet, så armbågsknuffande, trampande och pressande var den. 
Vivicas lilla person med den lavendelfärgade hatten försvann bland alla dessa puffande menniskor som en 
vissnad blåsippa i mossan. Ändtligen lyckades det henne att glida in i kyrkan bakom en stor, axelbred herre, 
hvilken i trängseln fullkomligt tjenade såsom en vägbanande snöplog. 

Vid hennes inträde i kyrkan skulle syndabekännelsen läsas; vår lilla Yivica förmådde med ansträngning tränga 
sig fram till en igenläst bänk, utanför hvilken hon stannade, och nedböjd mot dess kant lutade hon hufvudet i 
handeu. 

Hon slöt ögonen och såg i ett sorgligt sammandrag inför sin själs blick det förflutnas och det närvarandes synder 
och brister, liksom en stor, dyster tafla, grått i grått; här och der framträdde dock märkbarare de fel, för hvilka 
hon oftast frestades att duka under. Hennes benägenhet att lätt bli retad, hennes brist på tålamod och öfverseende 
i de dagliga pröfvo-stunderna med systern, hennes frestelse till bitterhet och hårdt bedömande af Agnetas 
idkeliga kyrkosprång, alla dessa brister lade Yivica, ödmjukt bedjande, inför Herrans fötter och suckade innerligt: 
»Herre, gör mig mild och ödmjuk af hjertat! Bepröfva mig och förnim huru jag menar det! Se till om jag på en 
ond väg är, och led mig på den goda vägen! »En ljuflig känsla af frid göt sig ned i hennes ödmjukade själ, och 
tacksam höjde hon sina ögon mot den korsfästes bild öfver altaret. 

Länge stod hon så, men hennes trötta knän påminde henne snart om nödvändigheten att söka en sittplats. Hon 
letade med ögonen åt den sida, der Agneta hade sitt bänkrum, och ganska rigtigt, der lyste den gula hatten med 
sin nejlika. Yivica var snart framme vid bänken och satte sig ned vid systerns sida, andfådd och pustande: »Ack, 
så godt att få sitta!» 

»Du dröjde också förskräckligt länge», började Agneta, men hann ej längre, ty nu sågs pastor Smeltenius med 
utbredd näsduk och knarrande stö fl ar varligen gå upp till predikstolen. 

Alla fruntimmershattarne i kyrkan rigtades samtidigt emot denna upphöjda plats, och när pastorn med oljelen röst 
för andra gången upprepat sitt ämne, nemligen: »de troendes saliga erfarenheter», då gick der liksom en stilla 
vind af suckar genom den qvinliga delen af församlingen. 

Pastorn talade om tron så ensidigt och oklart att inskränkta åhörare ovilkorligt måste ledas till att anse den såsom 
ett privilegieradt tillstånd, i hvilket man omedvetet inträder ifrån det ögonblick man — först och främst till sig 
sjelf och så till andra — förklarar att man är en troende. Man börjar då läsa bibeln så ofta som möjligt, afskyr 
spektakler och baler såsom djefvulens snaror, skiljer sig från alla som icke iakttaga detta och afvisar hvarje deras 
inkast medbibelspråk. Enligt pastorns ord tycktes man deremot alldeles kunna slippa det der tröttande sträf- 
vandet efter goda gerningar och dygder, hvarmed alla de släpa ut sig, som ännu äro under lagen. Slutligen följde 
ett salvelsefullt uppradande af alla dessa sauna troendes erfarenheter och förmåner. 

Samtidigt satte sig alla damhattarne nere i kyrkan i en stilla gungning; det var ett blidt nickande två och två 
emellan, ett ömt ruskande åt höger och venster, och gumman Agnetas bruna nejlika tog sig stark motion på sin 
låuga stjelk. 

Lilla Vivica böjde sig djupt ner i bänken och suckade beklämd: »O, min Gud! Får då intet sägas om att tron, 
denna din dyrbara gåfva, skall vara en lifgifvande kraft till allt godt? Skall då denne prest, af fruktan att binda oss 
vid en trång lagisk gerningsläras träldom, gå ända der-hän, att han försummar att lägga oss på hjer-tat huru tro 
utan gerningar är död? Skall lian ej ens påpeka helgelsens nödvändighet såsom en lifsyttring af den inneboende 
tron?» 

Men nej, icke ett ord sades om allt detta; endast ett hårdt anatema ljöd öfver alla som ej * till pricka följde 



pastorns utstakade spår. 

Vivica gret sakta nere i bänken, tyvärr icke af rörelse öfver pastorns predikan, men af saknad och smälta att ej för 
sin stackars själ finna någon verklig klarhet och tröst. I detsamma uppstämdes den sista versen af den härliga 
psalmen numro 185:Hör mig o Jesu! Var min tröst, 

Du, som den ångerfullas röst Med godhet lofvat höra. 

Gif mig din andas kraft oeh nåd Att alltid trogen dina råd En kristlig vandel föra. 

Min sköld i biittringsstriden var, 

Mitt ljus, min tillflykt, mitt försvar I alla lifvets öden, 

Mitt säkra hopp i döden! 

Der fann sig lilla.Yivica liksom innesluten i sin frälsares kärleksfulla armar. Hennes bleka ansigte klarnade upp, 
och för ett ögonblick skymtade der en hägring af hennes flydda ungdom. 

Gudstjensten slutade och Agneta reste sig, öppnade bänkdörren, gjorde en min åt Yivica att följa sig och började 
gå långsamt mot kyrk-dörren under ständiga helsniugar med mötande bekanta. 

Vid kyrkdörten satt en sparbössa med påskrift: »För den kinesiska missionen». Majestätisk gick Agneta dit och 
lät en silfverriksdaler rulla ned till de oomvända stångpiskornas hjelp. Hon vände sig om och såg skarpt på den 
yngre systern, hvilken i samma stund höll på att half-högt tala med en liten, fattig gosse i trasiga, grå kläder. 
Agneta märkte med en rynka i pannan huru en tjugufyra-skilling kröp in i den lilles magra hand, och hon 
suckade öfver att hennes kinesiska skyddslingar gått miste om denna skärf.När de båda systrarna hunnit ur 
kyrkan, sade också Agneta temligen torrt: »Du borde verkligen icke gifva bort Guds gåfva, penningen, blott för 
att tillfredsställa din egen blödighet. Det vore säkrare att anförtro den åt personer hvilka förstå dess rätta 
användelse.» 

Lilla Vivica spände instiktmessigt upp sin gredelina parasoll såsom, ett svagt skydd mot hvad som komma skulle 
och svarade sakta: »Snälla syster, det var den stackars lille Johan, vår förra hjelpmadams son; han behöfver väl 
litet tröst och hjelp.» 

»Men modern är ju ogift», afbröt Agneta barskt; »det finnes väl de som böra hjelpas före sådana?» 

»Rår väl barnet för moderns fel?» frågade Vivica bedjande. 

»Jag säger icke det, men lasten bör ej uppmuntras», var Agnetas korta svar. 

Vivica gömde sig helt under parasollen och teg; Agneta snöt sig hårdt, tog sig en pris ur dosan och fortfor: »Jag 
har sällan hört vår käre pastor så härlig som i dag. Ack, ack! Huru väl känner han icke menniskohjerta.ts 
skrymslor och alla dess illfundigheter! Ja, ja, han har min sann sett verldens barn på nära håll, han, som varit 
informator i så många, förnäma och rika hus. Huru väl målade han icke sedan all den öfversvinneliga äällhet vi 
erfara, vi andra, som gått ut ur de ondas läger och skuddat stoftet af våra fotter.»Här kom lilla Vivica händelsevis 
att kasta en blick pä sin systers stora promenadskor och märkte att de voro mycket dammiga. Månne icke äfven 
mycket stoft ännu låg q var öfver Agnetas sjelfbelåtna sinne? 

»Hvad jag tänkte på dig, stackars Vivica, ömsom med bäfvan, ömsom med något hopp; ja, du tror ej hur rigtigt 
varmt jag tänkte p§ dig!» 

Rörd öfver sina egna ord, böjde sig den stora Agneta framåt, så att hennes utstående ögon trängde in under 
systerns parasollförskans-ning. Lilla Vivica blef nästan skrämd, men hon hemtade sig och svarade saktmodigt: 

»Jag tackar dig, syster, att du tänkte så på mig. Det var då icke mindre än två personer som hade samma 
tankegång.» 

»Och livem skulle hafva tänkt på dig mer än jag?» frågade Agneta, nyfiken och förvånad. 



»Äh jo, jag sjelf», svarade Vivica långsamt och lät blicken hvila lugnt på systerns frågande anlete. 

Agneta drog sig tillbaka, lemnande Vivica i ro ensam under parasollen, och teg en stund innan hon började af 
handla väderlekens ostadighet, hvilket senare ämne upptog henne ända tills man åter befann sig i hemmet. 

Vivica tog fort af hatten, satte sitt hvita förkläde på sig och skyndade till köket för att laga i ordning den enkla 
middagsanrättningen. Agneta lade upp sockerskålen och tog fram kaffeburken till eftermiddagens lilla »tår» och 
sattesig sedan i stora, svarta gungstolen att studera pastor Smeltenius’ nyss utkomna betraktelse öfver: »Att 
bruka, denna verlden så, som om man icke brukade den». Elter några sidors läsning upphörde Agneta en sekund 
för att tänka öfver det lästa; konklusionen blef denna: »Ack ja, Smeltenius har rätt. Jag skulle verkligen våga tro 
att det ungefär är så som jag i all svaghet och skröplighet söker att bruka denna syndiga verld. Jag går igenom 
den som på en vandring till kyrkan!» 

Agneta glömde helt och hållet matsäcken på vägen och att hennes stora lekamen, då den mådde bra, min sann 
icke saknade en försvarlig aptit. Ej heller var hon ju klädd med hvita blad såsom liljorna. Det behöfdes nog lijelp 
af Yivicas flitiga fingrar för att få Agnetas bastanta koftlif och kjolar färdiga i rättan tid. 

Men sådant smått undgick emellertid Agnetas uppmärksamhet, så länge allt var i ordning när hon behöfde mat 
och kläder. Hon fortfor att läsa, och uppbygd — enligt sitt sätt attre-sonnera — af pastorns bok, fortsatte hon 
studerandet, tills oförmodadt en liten listig, ond genius, under formen af en tupplur, smög sig in mellan de tryckta 
bladen, narrande Agneta att gäspa och gäspa, till dess hon sjönk tungt framstupa med näsan hvilande i boken. . 

När lilla Yivica inträdde för att säga det maten var färdig, möttes hon af en ljudlig snarkning, som 
omisskänneligen förkunnade den san-ningen, att icke alla de som bedja taga det så noga med att vaka. 

Men hon var ej bland dem som finna behag i att förödmjuka andra; hon gick derför ut igen, slående dörren 
ovanligt hårdt till efter sig. Detta hade den åsyftade verkan att Agneta spratt upp, såg på klockan och stack ut sitt 
hufvud i köksdörren, frågande mellan två gäspningar: »Nå Vivica, få vi inte äta snart?» 

I en handvändning fick lilla gumman bordet dukadt, Agneta läste bordsbönen högt och gjorde en nigning, som 
kunde hedrat en öfverhofmä-starinna. Vivica gjorde sin lilla korta knyck och tänkte: »Vår Herre, som vet bättre 
än jag hvar min rheumatism grasscrar som värst, han lärer väl ej hafva någon bestämd fordran på våra nigningars 
djup.» 

Den uppvärmda grönsoppan och den kalla grytsteken med potatis smakade gummorna förträffligt, och 
grundligen gjorde de äfven heder åt den rykande, lilla blanka kaffekannans innehåll, ty om söndagarna nyttjades 
kaffe med dopp såsom tredje rätt. Agneta skulle ju hafva tid att hvila litet på maten, innan hon återvände till 
kyrkan på eftermiddagen. . 

Dessa stunder, då Agneta, på söndagseftermiddagen lemnade hemmet, voro egentligen lilla Vivicas enda, 
verkliga hvilotimmar på hela veckan. Också smög hon emellanåt en liten blick upp mot vägguret, under det 
Agneta »blundade» i svarta gungstolen.Efter en qvart var blunden slut, gula hatten lyftes ned från sin hylla på 
nytt, och snart var Agneta åter på väg till kyrkan. 

Lilla Vivica läste dörren efter henne och stängde den med nyckel inifrån. Hon staunade midt på golfvet, dragande 
en djup suck af lättnad och började sedan med händerna på ryggen att tankfull gå af och an i det lilla rummet, dit 
eftermiddagssolen kastade in en vänlig ljusstråle. Det var Vivica en vällust att känna sig en stund ensam, att fritt 
kunna se sig omkring, obesväradt röra sig och att få tala litet smått för sig sjelf. Med halfhög röst började hon: 

»Ja, det var i dag, just för trettiotvå år sedan; vi bodde då ännu med föräldrarne nere i Karlskrona; jag satt och 
sydde vid fönstret, som vette åt trädgården, då han kom in och talade länge med min far i hans rum. Sedan 
närmade han sig fönstret, der jag satt. Huru han betraktade mig! Jag visste hvad som skulle komma, men vågade 
ej se upp. Då tog han ännu ett steg och fattade min hand. Och när han då frågade mig med sin klangfulla röst om 
jag ville blifva hans hustru — o, huru lycklig var jag ej!» 

Lilla Vivica gick med snabba steg bort till sin byrå, drog upp mellersta lådan och tog forsigtigt ur dess djup ett 



litet svart, lackeradt skrin. Hon drog fram länstolen och satte sig vid bordet med skatten framför sig, tog en 
litennyckel, som hängde på ett smalt, svart hand kring hennes hals, och öppnade skrinet. 

Der trängde upp en svag doft af pressade blommor, som kom Vivicas hjerta att klappa fortare. Huru många kära 
ungdomsminnen vaknade ej dervid! 

Öfverst- i det lilla skrinet låg ett dimmigt, gammalt daguerrotyp-porträtt, föreställande en ung sjöofficer med ett 
öppet ansigte. Man kunde ännu iakttaga det manliga, friska uttrycket, fast bilden fläckvis var nästan utplånad. 
Vivica tog porträttet med en lätt darrning på handen och satt länge, länge betraktande det noga, till dess tårarne 
skymde hennes ögon. Hon förde det ömt till sina läppar och lade sakta in det igen. Bredvid porträttet låg der 
äfven en bundt gulnade bref, som Vivica öppnade och läste det ena efter det andra; i ett af dem funnos ännu de 
sönderfallna återstoderua af en pressad liljekonvalje-bukett, den hon tankfull befraktade, i det hon hviskade: »Ja, 
han älskade mig, han förstod mig. Nog mins jag när han gaf mig denna lilla bukett, en härlig sommarqväll ute på 
ängen. Hvem hade då kunnat ana att allt skulle gå som det gick?» 

Hon lade in brefven och suckade: »Herren gaf och Herren tog, välsignadt vare Herrens namn!» 

Nu fans det qvar på skrinets botten blott en torr cypressqvist. Vivica lät den ligga och såg på den länge och 
sorgset: »Från hans graf»,ljöd det långsamt från hennes läppar. Hon knäpte ihop sina händer och tilläde: »Men, 
Herre, den som tror på dig, han skall icke dö evinuer-ligen!» 

Länge satt hon så, drömmande vid det öppna skrinet och bindande samman sina minnens bleknade rosor till en 
krans; bladen voro ju vissnade, men doftade ändå så ljiift. 

Ur sina stilla tankar väcktes hon af att vägguret ljudeligen slog sju. Det lät så starkt i den fullkomliga 
söndagsstillheten, att Vivica spratt till helt nervöst, läste undan det lilla skrinet och började duka thébordet. När 
detta var bestäldt, tog hon sitt nya testamente, slog sig ned vid fönstret, der solen just lyste så vackert på hennes 
frodiga blomsterkrukor: geranien, hortensian och myrtenträdet. Hon slog upp Romare-brefvet 8:de, hvaraf 
isynnerhet de sista verserna, börjande sålunda: »Men i allt detta öfvervinne vi genom Honom, som oss älskat 
hafver», alltid hade ett så vederqvickande inflytande på hennes lijerta. Också var hon helt frimodig och glad, när 
hon i dörren mötte Agneta vid hennes återkomst från kyrkan och från en extra god kaffestund hos fru Krakelin, 
kryddkramhandlarens fru. 

Agneta var vid präktigt lynne då hon inträdde. Fru Krakelins ypperliga j av a-kaffe hade alltid denna verkan. 
Också aflopp söndagsafto-nen i godan ro. Vivica fick beröm för pepparkakorna till théet och Agneta läste sjelf 
aftonkapitlet i bibeln för systern.Klockan slog half tio; man gick till hvila. 

Lilla Vivica skulle just somna, då Agneta tvärt vände sig i sin knarrande liggsoffa och frågade: »Vivica, sofver 
du?» 

»Nej, jag skulle just derau», var Vivicas 
svar. 

»Kära du», fortfor Agneta, »i morgon bittida klockan sex har jag stämt hit målarpojken att måla öfver det der 
fula hörnet på disken ute i boden. Det är så nött att det måste ske. För all del, laga att pojken slipper in, när ban 
kommer. Glöm det inte. God natt, god natt, kära du!» 

Lilla Vivica hade blifvit så uppväckt af denna oväntade order, att det dröjde länge och väl innan hon kunde få 
somna. 

I en timmes tid hade hon dessförinnan att ödmjukt lyssna till den stora Agnetas ihållande snarkningar. Äudtli"cn 
kom sömnen. 

Oo 

Klockan åtta på måndagsmorgonen öppnade Agneta dörren till boden, efter väl intaget morgonkaffe. 
Målarpojken hade för länge sedan slutat sitt arbete och var borta. Vivica höll just på att förskansa den nymålade 



delen af disken medelst två stolar, som hon stälde framför detta hörn. »Det var bra, kära du!» sade Agneta, 
tagande i betraktande den hvita perl-fargsmålningen. »Det var då ändtligen väl, attvi fingo den saken gjord. Jag 
tänker det torkar snart; målarn skulle taga sådan färg, det sade jag till om.» 

Nu tog Agneta sig för att städa på hyllor och i lådor, lägga handskpaketerna till rätta, ordna paren efter nummer, 
och snart voro de båda systrarna i fullt arbete. En och annan, kund började visa sig i boden. Somliga köpte, andra 
sökte och valde, utan att kunna besluta sig. När klockan klämtade tio, hade Agneta redan hunnit vara både blid 
och mulen många gånger efter att hafva fått vända upp och ned på handsklådorna utan något särdeles inbringande 
resultat. 

Mer än en persons närvaro tycktes ej ännu vara behöflig i boden, hvarför Vivjca begagnade tiden och gick till 
köket för att ordna litet för middagen. Agueta satte sig vid fönstret bakom diskeu och läste, under det hon 
väntade på kunder. Ändtligen slogs lilla glasdörren till gatan upp för att lemna inträde åt icke mindre än tre 
personer; också pinglade lilla dörrklockan nästan med raseri. 

Det var en ståtlig, äldre dam i brun sidenkappa och dito klädning. Hon gick i spetsen för de inträdande; hon hade 
i många år köpt sina bruna handskar hos gummorna Gren. 

Agneta trädde henne derför artigt till mötes med en djup nigning. 

»Hvarmed kan jag i dag stå fru president-skan till tjenst?» frågade hon; »kanske med bruna handskar numro sju 
liksom i fjol?» 

»Alldeles, min goda mamsell Gren; två par och af bästa q vali tet», svarade presidentskan, i det hon gjorde en 
förekommande vink åt sin följe81agariuna att sätta sig. 

Agneta letade uppmärksamt i handskpake-terna, blinkande i smyg åt den tredje damen att vänta. Det var 
nemligen ingen annan än hennes vän, fru Krakelin, som bespetsat sig på en kopp elfva-kaffe och litet andligt 
kallprat. 

»Se här, fru presidentska, dessa paren tror jag äro förträffliga», började Agneta, i det hon sttäckte på de fina 
handskarnc och artigt räckte dem till den förnäma, allvarsamma damen. »De äro precist af samma sort som de fru 
presidentskans unga sonhustru köpte —jag menar kaptenskan — innan hon reste till vestkusten. Jag hoppas det 
står väl till med henne och familjen?» 

»Jag tackar för mamsell Grens efterfrågan», svarade presidentskan med förbindlig värdighet; »det står Gud ske 
lof väl till. Och nu får jag bedja mamsell Gren vara god och låta laga dessa handskarne. De hafva spruckit, i 
sömmen; jag tog dem med i tanke att få det gjordt med det samma.» 

»Oändligt gerna», svarade Agneta sötsurt och gaf fru Krakelin en omärklig vink att gå och snart komma åter. 
»Oändligen gerna! Jag skall sjelf göra den lilla lagningen i ögonblicket.» 

Kuhlmann, Noveller. 21Tru Krakelin nickade i smyg till Agneta och gick med en betydelsefull blick, som tycktes 
säga: »hvad du gör, Agneta, men låt mig icke komma tillbaka utan att du har lilla kaffetåren i ordning». 

När nu fru Krakelin skulle gå, hade hon af en händelse kommit att skjuta åt sidan en af de skyddande stolar, som 
Vivica stält fra mf ör det målade hörnet af disken. Presidentskan, omedveten om faran, hade visserligen m«d sin 
fina näsa tyckt sig märka en stark oljefärgslukt. men icke anande fiendens omedelbara närhet och upptagen af. 
sina handskar, makade hon sig allt närmare det farliga hörnet, och Agneta, som bort varna henne, hade helt och 
hållet vändt sina tankar åt vestkusten, der hon inga pligter hade att uppfylla. 

Under det hon arbetade, återtog Agneta samtalstråden och fortfor: »Ah, nog skola baden göra unga kaptenskan 
godt; hon som kan få sköta sig. Men ack, fru presidentska, har den unga frun, som jag så ofta här i staden har sett 
i de troendes skara, äfven tillfälle der nere vid sjöbaden att styrka sin själ med lifsens vatten ?» 

»Jag tror det finnes en hederlig och bra prestman der. Man har sagt mig det, så att jag tänker min sonhustru också 
i det fallet har skäl att vara nöjd.» 



I detsamma tog presidentskan ett par steg baklänges, under det hon läste på de öfre handsk-hyllornas etiketter, 
och den bruna sidenkappan strök grundligt sin ena sida emot det oljefar-gade hörnet, hvars ännu klibbiga, hvita 
färg rikligen meddelade sig åt det bruna sidenet. 

Agneta fortfor att suckande tänka på den unga kaptenskans andliga behof, i det hon fortfor: 

»Ja, man är nöjd och nöjd! Men ack, när man fått smaka den själaföda, som den käre pastor Smeltenius lägger för 
en, då blir man svårare att förnöja!» 

»Kan hända!» svarade presidentskan kort, men dock artigt. Hon tyckte icke om långa konversationer i bodar. 

»Jag ser att mina handskar nu äro utmärkt väl lagade. Jag tackar så mycket; hvad är jag skyldig, bästa mamsell 
Gren?» 

»Två par handskar och lagning af ett par, det gör sju riksdaler och femtio öre», svarade Agneta, neg och räckte 
presidentskan paketet. 

Raskt gick Agneta, sedan damerna lemnat boden, fram till fönstret och vinkade till sin vän, fru Krakelin, som 
bodde i hörnet och som nu från sin mans butik hade skarp utkik åt systrarnas lilla bod. 

Hon kom också med stormsteg och utbröt andfådd, i det hon tungt satte sig på en stol: 

»Det var då väl att de gingo. Dessa höga herrskaper taga då dubbelt så lång tid som alla andra!» 

»Ja, kära du, hvad skall man göra? Hon köper ju alltid hos oss, och slägten hennes med. Men en sanning är, att 
rysligt omständliga äro dessa finfina menniskor, och jemna upptåg hafva de. Jag förebrår mig, vet du, att jag 
aldrigkan låta bli att taga intryck af den der ståtliga förnämheten. Jag retar mig sjelf öfver att jag rakt inte kan låta 
bli att niga så djupt for dem. Ack, när man i alla fall tänker på hurudana de i botten äro, dessa verldens barn. 
Skriften säger ju: utantill äro de hvitmenade väggar, men innantill äro de de dödas ben! Hu! det går en rysning 
öfver ryggen på mig när jag tänker på det. Nej, Carolina, nu går jag och tittar till kaffet. Jag tror nog det är färdigt 
i rappet.» 

Hurtigt gick Agneta in i gula kammaren och satte fram sina bästa kaffekoppar med »Ge-sundheit» i 
guldbokstäfver på den ena och med »Ich gratulire» på den andra. Hon öppnade dörren till köket, . . . men huru 
stör blef ej hennes förvåning att der återfinna den ståtliga gamla presidentskan, tåligt sittande på trästolen, medan 
hennes följeslagarinna och Vivica höllo på att med teipentin förgäfves söka uttaga några stora oljcfärgsfläckar. 

Vivica hade nemligen, då hon gått att köpa bröd, mött den gamla fina damen utanför porten, sett hvilken skada 
som skett och genast erbjudit sig att söka hjelpa den. 

Agneta blef mörkröd och flat. Hon sjelf hade ju på sätt och vis hvitmenat det gamla vcrldsbarnct. Men hon fann 
ej annat att säga än detta: 

»Det var då för ledsamt! Om jag kunde begripa hur det gått till!»Hon höll så när på att glömma elfva-kaffet, men 
kom tvärt ihåg sin väntande Carolina Krakelin, grep behändigt lilla kopparpannan, smög den under förklädet och 
försvann. 

Lilla Yivica, som af presidentskan fått en antydning om beskaffenheten af det samtal, hvilket föranledt Agnetas 
tankspriddhet, stod der och gned och gned på de envisa tläckarnc, tänkande : 

»Ah jo, nog kan man väl ändå räkna ut hur presidentskan fick sin kappa spolierad. Hade syster Agneta känt det 
såsom en pligt att sköta sina göromål i vår lilla bod på Yesterlånggatan, så hade hon ej skickat tankarne bort till 
Lysekil i oroligt kretsande kring fru kaptenskan och hennes själsbehof. Måhända oljefärgen då äf-ven stannat 
qvar på disken och ej förflyttats på kappan.» 

Hon hörde Agnetas röst i liflig konversation med vännen Carolina inne från gula kammaren, och otålighetens 
rodnad började farga Yivicas kinder, men hon suckade for sig sjelf: »Herre, håll mitt häftiga sinne tillbaka! Du 
sade ju: »Salige äro de fridsamme, ty de skola kallas Guds barn! »TANT BARBARA.Tant Barbara. 



Ilp A en som vistats någon tid af sin lefnad i den så kallade »stora verlden», har nog snart märkt att den, l ik som 
församlingen i fru Justi-tias salar, är sammansatt — förutom profanum vulgus, åhörarnes stora hop — af fyra 
kategorier: inqvisitorerna eller domarena, de anklagade eller misstänkta, vittnena och advokaterna. 

Här äro dock inqvisitorerna icke tillsatta af kunglig majestät, ej heller efter radikalt mönster valda af sina 
jcmlikar, nej, de hafva utan tvekan af egen magtfullkomlighet förordnat sig sjelfva att taga befattning med 
aocietetens dömande, och utan protest har galleriet funnit sig i det oundvikliga. 

De anklagade äro just ej synnerligen talrika, men så många flera äro de misstänkta. Advokaterna äro egentligen 
af två slag: de som försvara af öfvertygelse — dessa lätt räknade — och de som göra det af personligt intresse — 
dessa legio. 

Plural itctcn inom den stora åhörande och befraktande församlingen antages bestå af de så kallade oskyldiga. 
Dessa äro grufligt rädda atti trängseln eller af misstag blifva förblandade ined de misstänkta, livarför de genom 
tyst öf-verenskommelse åt dessa »half-olyckliga» reserverat lägre platser utan ryggstöd, till åtskilnad från sina 
egna rymliga, beqväma länstolar. 

I hufvudstadens förnäma salonger såg man vanligen på den tid vi här minnas, tronande i den dömande kretsen, 
enkefru-generalskan von Sprengkula — taut Barbara kallad. 

Det var ett nästan förstenande tyranni som generalskan och några af hennes mognare med-domarinnor utöfvade 
på de stora tillställningarna, isynnerhet 'öfver de debuterande unga flickornas näpna flock. Inför dessa 
fruktansvärda systrar till Minos, Aeakus och Rhadamanthus afstannade nästan hjertats slag hos de unga, och 
deras idéer förvirrades, till stor ledsnad för de med dem konverserande ungherrarne. 

Tant Barbara var en liten, undersätsig fru, i besittning af den fylligaste mage som någonsin mättats med goda 
saker, en mage hvilken man aldrig vågat neka det minsta och som blifvit allt ifrån ammans feta mjölk rikligen 
försedd med läckra, födande bitar. Man skulle väl nu med skäl tro att cgarinnan af en sådan mage känt sig nöjd, 
lycklig och Välvillig? Men nej, för ingen del! Den tarfliga skurmadamen i generalskans präktiga kök, ehuru i sitt 
fattiga hem stäld på rätt knapp kost, var en lycksalig varelse i jemförelse med henne. Skurmadamen åt nemligen 
sin sill och potatis med ett tacksamtsinne och tänkte på, huru många de voro som saknade denna enkla rätt. 
Generalskan deremot var aldrig redigare och mera stridslysten än vid bordet. 

Som man lätt kan tänka,sig, nöjdes ej ett så beskaffadt lynne som generalskans med att utöfva sin dömande 
myndighet blott när hon befann sig i samlad rätt, i salongernas areopa-gus. Hon fortsatte sina stränga funktioner i 
hemmet, i sitt förmak som i sin matsal. Yid sopptallriken började hon esomoftast med smä skärmytslingar mot 
kokerskan och vid desserten var attack öfver hela linien. 

När man äter under krigstankar, är ej underligt om blodet rusar åt hufvudet; också var tant Barbara om 
eftermiddagen röd som en tupp. 

I denna disposition var det vanligen som hon på allvar satte sig till doms i lilla förmaks-soffan efter maten. Rätt 
ofta bestod den åhörande församlingen då blott af hennes långbente, ljushårige son Thure, som, efter att hafva 
kysst sin mammas knubbiga hand, alltid i en timmes tid var förpligtad att låna sina öron till hennes förbittrade 
ordflöde. Sjelf brukade Thure aldrig säga något; han ansåg a.llt tankeutbyte såsom arbete, och arbeta på maten 
var ej nyttigt. 

Efter sina starka middagar slog sig tant Barbara ner i sitt soffhörn, så raskt att resårerna togo revanche medelst en 
känbar puff, som lät gumman hoppa upp i luften, och deipå böljade undersökningarna med de anklagade.Deras 
antal var omvexlande, men vid den tidpunkt vi här tänka på, voro isynnerhet den så mycket beundrade och 
omtalade konsulinnan Glit-terling och de något emanciperade unga fröknarna Rosenvift föremålen för hennes 
ransak-ningar. Det betydde ju ingenting att ifrågavarande personer icke voro tillstädes, och att de ej heller hadé 
någon advokat; sak samma! gumman frågade och svarade sjelf, och långe Thure förestälde de oskyldigas 
aktningsvärda pluralitet. 



Gumman saknade aldrig bevis mot sina anklagade; hon fann dem, tror jag, i piraten, mellan maskorna på 
stickstrumpan, i fickan ... ja öfverallt! 

Nu skall ingen derföre tro att tant Barbara var rent af elak, visst icke. Nej, saken var den, att hon hade hvad man 
kallar »en besvärlig matsmältning» och ville liksom underlätta densamma, genom att förskaffa sig en lindrig 
sinnesrörelse, och på samma gång ställa till litet omsättning bland menniskorna, så der, att de blott skulle hafva 
någon känning af att de lefde, och att de lefde under tant Barbaras omutliga ögonpar. 

När den lilla gumman satte sig att afdöma, hade det någon, gång fallit sig svårt att finna en passande 
inledningsfras, hvarför hon en gång för alla åt sig utvalt följande ord, dem hon städse med öfvertvgelse och 
eftertryck uttalade: 

»Man bör aldrig tala illa om någon men-niska, det är en gifven sak . . . men ...» Sedan 

thon väl passerat detta »men», voro alla skrupler öfvervunna. Pratets slussportar slogos upp på vid gafvel, och 
strömmen stod ej mer att hejda. 

Tant Barbara befann sig som vanligt en eftermiddag i sitt soffhörn; den ångande kaffekoppen höll hon i handen 
och hade just hunnit fram till sitt »men». För att lättare glida öfver det lilla ordet, letade hon uppmärksamt efter 
de smältande sockersmulorna i koppens djup, och fortsatte: »Men sd som konsulinnan Glitterling i går var 
utspökad, är sannerligen svårt att beskrifva.» 

Dock öfvervanns äfven denna svårighet af den oförtrutna tant Barbara. 

»Käre Thure, nog har du väi hört dina kamrater beskrifva hennes famösa toalett sedan i går på balen hos 
justitierådets, ifall du icke såg den sjelf?» 

Thure hade verkligen denna gång ämnat au-stränga sig och svara, men han fick olyckligtvis litet kaffe i 
vrångstrupen, så att derafblef intet. För tant Barbara betydde likväl deuna omständighet alldeles ingenting. 
Antagande hans torra hosta för ett jakande, utbrast hon: 

»Ja, det visste jag! Alla förståndiga men-niskor kunna icke annat än förarga sig åt en sådan kokett!» 

Thure hade nu klarat sin hals, men fann det icke behöfligt att säga, det flere af kamraterna i kammarkollegium, 
som varit på balen, tyckte rätt bra om konsulinnan Glitterling, och att han sjelf just aftonen förut länge och 
grund-ligt beskådat så väl hennes lockiga, vackra lilla hufvud, som hennes hvita axlar, från den post han efter 
vanan intagit vid balsalsdörren, orörlig, stum och spejande, ej olik den underlige fogel som vi kalla rör-dro mm el. 

Med förunderlig instinkt träffade likväl tant Barbara just detta lilla samvetssår, efterlemnadt af gårdagens 
balminnen. Flon fortfor obarm-hertigt: 

»Det finnes kanske en och annan dum glop som anser henne skön och som föresatt sig att hennes magra hals, den 
hon jemt styr ut med sin mans, den enfaldige, gamle konsulns, presentsmycken, skall vara något märkvärdigt, 
men klokt folk med verkligt skönhetssinne gör det visst icke. Din salig fader i verlden, min käre Thure, han som 
hade så mycken smak och bildning» — detta »mycket» betonades starkt af tant Barbara vid tanken på hennes 
egna feta skuldror —, »din far, säger jag, afskydde sådana magra kycklingar!» Längre hann hon icke, då dörren 
sakta öppnades, och in trädde assessorskan Bjeller-krona, en mager, fyrtioårig enkefru med pirriga ögon och 
brouillerad hy. Flon var en af dessa vanlottade varelser, hvilka ty värr finnas i allt för stor mängd, nemligen de 
som genom sin fattigdom blifva alldeles beroende af andra. 

Det enda arf hennes föräldrar kunnat gifva henne bestod i en vårdad uppfostran, och efter sin man, som dog i sina 
bästa år, hade den stackars frun blott ärft några obetalda räk ningar.Dc egenskaper och talanger hon egde hade satt 
henne i beröring med personer af lyckligare och förmögnare ställning än hennes egen. Flon hade blifvit dem 
angenäm genom sitt lifliga, språksamma sätt, sina små sällskapstalanger och icke minst genom sin beredvillighet 
att stå dem till fjenst. De åter på sin sida sökte att i peku-niärt afseende bereda henne en sorgfriare existens. 

En sådan ställning kan dock svårligen i längden bibehållas utan att hos den beroende borttaga något af 



karakterens friskhet och sjelf-ständighet. Den stackars enkefrun bestod ofta hårda strider mellan stoltheten och 
den obligatoriska tacksamheten. Äfven ett annat slags dilemma bereddes henne. Hon var blefveu hvad man kallar 
»vän i huset» hos den unga, vackra konsulinnan Glitterling, det vill säga, att hon ibland följde henne på hennes 
promenader, vid hennes uppköp i bodarna, att hon slutade hennes o fård i ga tapisseriarbeten till jul samt hjelpte 
henne att packa in julklappar. 

Såsom vederlag för dessa tjenster var asses-, sorskan alltid välkommen vid konsulinnans frukostbord, der hon 
helsades med dessa ord: »Ja så, det är bara du, kära Mimmi! Nå, då behåller jag min nattrock.» Isynnerhet var 
hon välkommen ifall hou hade något roligt att berätta, helst om gumman Sprengkulas dåliga humör eller om 
långe Thures tafatthet. Yid årets slut emottog fru Mimmi regelbundet hvar julafton sin belö-ning, bestående af ett 
mörkt taft till klädning och en hatt, och sådant är ju alltid bra att hafva. 

Hos tant Barbara åter var assessorskan ovärderlig, såsom den der kunde spänna sina små, skarpa ögon i den nya 
kokerskan då hon skulle antagas och med mönstrande kännareblick se hvad hon dugde till. Alltid fans det för 
öfrigt trasiga knapphål i Thures skjortor, och sådana var assessorskan en mästarinna uti att sy. Summan äf detta 
blef, att generalskan gerna »tog hand om henne», kallade henne Mimmi och bad henne anse sig som 
hvardagsgäst när hon sjelf ville. 

Allt det der gick för sig, men en svårighet låg deruti att assessorskans andra vän och be-skyddarinna, fru 
Glitterling, och tant Barbara, såsom vi veta, ej voro några såta vänner. 

Gumman Barbara ropade alltid högt öfver den verldsliga, behagsjuka konsulinnans granna toaletter och upphörde 
aldrig att med tvetydigt deltagande beklaga »den arme, gamle konsuln» — så föllo hennes ord — »som vid sin 
ålder gift sig med en sådan mod-journal». 

Konsulinnan ansåg sig vara mera kompetent i bedömandet af sin mans lycka än tant Barbara; öfvertygad om att 
han ingalunda var beklagansvärd, tyckte hon att gumman Barbara icke borde lägga sig i andras angelägenheter; 
»man skulle nog sköta sig lyckligt ändå». 

Mer än en gång hade vår pirrögda asses-sorska sökt att som en fyndig advokat försvara den antastade unga frun, 
men ack! det hade blott haft en motsatt verkan, hvarför hon tagit sig som regel att, så snart samtalet lutade emot 
konsulinnan Glitterling, genast behändigt föra 'det öfver på någon annan af tant Barbaras »anklagade» eller 
»misstänkta». 

Ibland uppstodo svåra ögonblick, nemligen då gumman tvärt afstannade, spände sina runda ögon i den stackars 
assessorskan och buttert frågade: »Nå, Mimmi, svara nu, har jag inte rätt? Hade inte 'Glitterlingskan’ en klädning 
som med höd hängde på axlama?» 

I sådana heta stunder tog assessorskan, fort blinkande, fatt i några milda jemförelser, såsom till exempel de 
nyutkomna fröknarna Rosenvifts oförlåtligt korta ärmar eller den korpulenta öf-verstelöjtnantskan Breitenhiigels 
låga klädnings-ryggar. Denna manöver lyckades som oftast ganska bra. 

När assessorskan Bjeller krona, såsom vi nämnt,' gjort sin entré vid eftermiddagskaffet, klarnade också tant 
Barbaras röda anlete vid tanken på en liten diversion, och i det hon anvisade assessorskan en stol, vände hon sig, 
pekande på klockan, till sin halfsofvande herr son: 

»Jag ser att tiden lider, min käre Thure; gå nu in till dig, och kom sedan ihåg att du lofvat hemta lilla Elsa när hon 
i afton kommer med ångbåten. Tag min ylleschal med i vagnen, så att barnet icke förkyler sig.» 

Kuhlmann, Noveller. 22Rätt belåten följde unge Thure vinken, nöjd med att få gå in till sin beqväma soffa och 
röka i ostörd ro. 

När damerna blifvit ensamma, började tant Barbara: 

»Jag skall berätta dig, min kära Mimmi, att jag i förra veckan hade bref af min måg Stål krans; han skall nu på 
sina embetsresor, och han ber mig taga sin lilla dotter Elsa till mig under tiden. Redan i afton väntar jag henne 



med sin sköterska, och for min salig Adelaides skull. . .» Här blef tant Barbara ännu rödare och fick liksom 
några tårar i halsen. 

Lilla Elsa var nemligen enda barnet till hennes afgudade dotter Adelaide, död för fyra år sedan vid den lillas 
födelse. Tant Barbara hade icke kunnat trösta sig öfver sin enda dotters bortgång; slaget verkade förbittrande på 
henne, helst hon hade sina egna tankar om huruvida hennes herr måg verkligen förstått värdera denna förlorade 
skatt. 

Gumman Barbaras mindre välvilliga suppositioner voro emellertid helt och hållet ogrundade, endast alstrade i 
hennes egen kokande hjerna. 

Kapten Stål krans var hvarken ett geni, ej heller en särdeles känslig menniska, han plågades ej af en liflig 
inbillning och hade alls ingen lätthet att konversera; men han egde en sann och redbar karakter och sunda, 
allvarliga be-grepp om hvad man var skyldig sin familj och sin heder. 

Sådana skiftningar i en menniskosjäl und-gingo emellertid alldeles den i sina omdömen så brådskande gamla 
gumman. Hon märkte ej heller huru mycket hon sjelf förlorade af inre frid och inre värde vid att ständigt lura på 
andras fel och svagheter. 

Men återvändom till henne3 och assessorskans eftermiddagssammanträde. 

»Ja så, generalskan får en liten gäst i huset; det blir kärt för mormor!» inföll fru Mimmi med en sentimental 
dallring på de sista orden. 

Tant Barbara, som icke tyckte om känslosamt deltagande hos dem hon i djupet af sin själ ansåg för underordnade, 
svarade temligen torrt: 

»Det behöfver då inte sägas! Måtte barnet blott icke blifvit alldeles bortskämdt; den lilla ungen har ju vuxit upp 
dessa fyra år nästan helt och hållet i den der pipiga sköterskan Nan-nas vård; hon skall ju vara så förträfflig, kan 
tänka! och stor tillsyn lär väl icke min herr måg egnat den lilla stackaren!» 

Assessorskan — ett torrt fikonträd i äktenskapets fruktträdgård — kände sig alltid besvärad när fråga blef om 
barna-uppfostran, och som hon dessutom ej rätt visste hvad hon borde säga för ätt träffa tant Barbaras smak, 
beslöt hon att draga samtalet öfver på något af dennas favoritämnen.»Ja, det är visst nödvändigt», yttrade hon 
oljelent, »att barn noga följas af sina närmaste; resultaten af ett motsatt förhållande visar sig ofta ute i verlden 
senare, då de blifvit stora och ingen ändring mer kan ske, såsom till exempel med de stackars flickorna 
Rosenvift.» 

»O, min vän!» utbröt tant Barbara häftigt, i det hon sparkade till pallen under bordet och lät soffressårerna kännas 
vid deras svaghet, »tala bara inte om dem! De snärtorna kan man blifva sjuk af att tänka på. Sådana fasoner! 
sådana miner! Min Thure — som lyckligtvis har ett klart omdöme, fast han ej yttrar sig i ogjordt väder — säger 
mig ständigt när han kommer hem från balerna, att de äro ordentligt löjliga att betrakta med sina svängningar på 
hufvudet, spelande ögon och pösande kjolar med getinglif.» 

Assessorskan, förtjust åt den lyckade vändning samtalet fått, satte sig upp bättre i länstolen och göt olja på elden, 
i det hon sade: »De vilja naturligtvis göra allt för att bli gifta, och, Gud bevars! det kan ju hända det lyckas dem; 
man ser ju jemt sådana der utstyrda modedockor hafva framgång och göra rika, präktiga partier; det är min sann 
icke de bästa som draga den stora vinsten på lotteriet.» 

Här blef assessorskan Bjellerkrona litet röd på sin nästipp, hennes blinkande ögon höjdes mot taket, och 
långfingret började en liten nätt trumning på bordskanten. Hon tänkte på den ovärdige, rike enkling, som i hennes 
ungdom såifrigt gjorde henne sin cour, och som sedan fräckt nog friade till hennes unga, näpna systerdotter. 

»Ja, deruti kan Mimmi hafva rätt», svarade tant Barbara, i det hon upptog sitt tapisseriar-bete ur sykorgen; 

»också få männernä till hustrur sådana der paradisfoglar som doktorinnan Svin-delstedt och konsulinnan 
Glitterling! Det bör verkligen vara angenämt för en förnuftig karl! Svindelstedtskan, som skall med i alla 



kotiljonger, påhängd med bandrosor som en vimplad lustjakt, och det fast hennes store pojke snart är så lång som 
hon sjelf! Och konsulinnan! Ja, jag tror ändå hon är allra värst; rikedomen har ju stigit den stackars tokan till 
hufvudet, så att hennes pretentioner ingen gräns hafva; fram skall hon, bevars, och när man då på samma gång 
ser hur hon axlar sig och sträfvar för att krypa ur sina urringade klädningar, alldeles som en kyckling, den der vill 
slippa ur ägget, ja, då kan man sannerligen beklaga den arme manueu. Säg, min kära Mimmi, kan man inte det? 
Säg rent ut!» 

Assessorskan hade icke förutsett detta; också letade hon på måfå något i sin svarta sypåse som aldrig fuunits der, 
och svarade tveksamt: »Hvad skall man säga annat än det vi förut veta, att det min sann inga cnglar finnes på 
jorden!» 

Men som om det varit bestämdt att verkligheten skulle motsäga detta yttrande, hördesfrån rummet bredvid lätta, 
små steg och en silfverklar barnaröst, som gladt frågade: 

»Är det häl - som snälla mormor bor?» 

I detsamma öppnades dörren, och springande kom en liten flicka med fladdrande, blonda lockar och stora, blåa 
ögon in i rummet. Utan tvekan sprang hon fram till den gamla. Slående sina små, runda armar om hennes hals, 
såg hon upp i hennes ansigte och hviskade frågande: »Det är ju mormor, min mammas snälla m amma ?» 

Aldrig förr hade något barn vågat helsa så ogeneradt på tant Barbara. Sina egna två barn hade hon ju ständigt 
hållit på afstånd, inom ett kyligt decorums afmätta gränser, der omfamningar ej kommit i fråga annat än på 
födelse-och namnsdagar eller vid extra högtidliga tillfällen. Tant Barbara undrade sjelf öfver att hon ej näpste till 
den lilla, som ej ens lärt att komma ordentligt in i ett rum, niga och kyssa på hand; men gumman kom alldeles af 
sig då hon mötte denna älskliga barnablick, som så bedjande och förtroendefull såg upp på henne. Det var som 
skulle tant Barbara förnummit ett »upptinande» kring sitt hjerta. 

Hennes aflidna dotters bild framträdde så tydligt för, hennes minne, och den lillas fina drag och ljufliga leende 
återspeglade så outsägligt mycket af den saknade. 

Tant Barbara lyssnade till barnets många frågor utan att blifva otålig, hon kände sig mildare stämd än hon gjort 
på långliga tider, ja,det var ej långt ifrån att hon velat räcka sin hand till den beskedliga Nanna, der hon nigande 
stod vid dörren. Tant hemtade sig emellertid något och, nickande nästan hjertligt till trotjenarinnan, sade hon: 
»God afton, jungfru Nanna; låt nu se hon trifves i Stockholm. Till att börja med kan hon nu behöfva något att 
förfriska sig med; gå derföre in till mina jungfrur; de hafva något i beredskap. Hvila sig der en halftimme, kom 
sedan och hemta lilla Elsa; hon bör gå tidigt till sängs i qväll efter Tesan.» 

Nanna tackade, djupt nigande, och lemnade rummet, hållande förklädssnibben hårdt vriden om pekfingret — ett 
omisskänneligt bevis på att den hederliga varelsen kände sig förlägen och ängslig till mods. 

Assessorskan, som icke mera tyckte sig be-höflig och som fruktade någon oförutsedd sammandrabbning, såg på 
sitt ur och föregaf ett besök hos en vän, i det hon uppsteg och tog afsked. 

Då hon stängt dörren efter sig, började den lilla: »Säg, snälla mormor, hvem var den frun som nu gick ut? Var 
hon ond, hor mormor?» 

»Hur kan du fråga så, barn? Hon har ju aldrig sett dig förr och aldrig talat till dig», svarade tant Barbara helt 
förvånad. 

»Nej», fortfor lilla Elsa, »men hon var ju så fasligt röd i ansigtet; och vet mormor, att när jag är stygg, så brukar 
Nanna leda migfram till spegeln och visa mig hur ful och röd jag blir', och derföre trodde jag . . .» 

»Små barn», afbröt tant Barbara otålig, »skola aldrig understå sig att se efter om äldre personer äro röda eller 
bleka; de skola blott tänka på att sjelfva vara snälla. Kom ihåg det.» 

»Ja, mormor lilla, det vill flisa visst!» sade den lilla flickan och tryckte så lifligt sin körs-bärsmun emot 
mormoderns hand, att den gamla kände sig fullständigt afväpnad, tog barnet i sina armar och satte det i sitt knä. 



»Berätta mig nu, kära barn, hur du har det der hemma; brukar pappa nå’nsin gå in i barnkammaren till dig, och 
visar han dig någon gång din mammas porträtt?» 

»Ack ja, mormor lilla! Mammas porträtt hänger ju öfver min säng. Om rnornarna klockan sju, innan pappa går 
ut, kommer han alltid in och pussar mig. Då vaknar jag, och då lyfter han ofta upp mig på sin arm. så att jag kan 
räcka upp till porträttet och helsa god morgon på mamma. Då säger pappa: 'Hör du, min stumpa, vill du lofva 
m a mm a att försöka att vara rigtigt snäll i dag?’ — 'Ja, det vill jag visst!' svarar jag. Åter igen pussar han mig då, 
och så lägger han mig ner i min säng och stoppar täcket omkring mig för att jag skall få sofva en liten stund t ill.» 

»Men om mormor har du väl inte så ofta hört talas, kan jag ho?» frågade tant Barbara, i det hon skaipt betraktade 
barnet.»Jo, mycket ofta! Vet mormor, att när jag rifver sönder mina kläder eller spiller på mig ibland, —ja, söta 
mormor, bara ibland, — då säga alltid pappa och Nanna: ’Hvad i all verl-den skulle mormor säga, om hon såge 
en sådan liten gris?5 Ja, så säga de min sann!» muttrade lilla Elsa med en betänksam nickning på sitt lilla lockiga 
hufvud, i det hon sköt ut lilla munnen. 

»Nå, säga de ingenting annat?» fortfor tant Barbara nyfiket. 

»Jo, Nanna säger att jag skall vara lydig, att jag skall hålla mig rak och niga djupt, för det tycker, mormor om.» 

Tant Barbara var i det hela icke missbelåten med att man för barnet framstält henne som en betydelsefull 
rättvisans skiparinna, den der hade sista ordet i alla frågor om hvad man borde och icke borde. 

Detta slags kalla hyllning skulle varit henne tillräcklig, om hon icke sett den lilla. Men nu hade barnets eget 
intagande väsende hos den gamla framkallat en känsla som hon aldrig förr erfarit i så hög grad, eller för hvi lk en 
hon åtminstone aldrig gjort sig fullt reda. Hon fann det nemligen nu icke nog att vara vördad och fruktad, hon 
förnam en gryende längtan efter att också blifva älskad. 

Hennes stackars fattiga ande genomilades af något trånadsfullt och dock förödmjukande vanmägtigt. Månne icke 
också någon gång dentranfeta pingvinen med sina rudimentära, små vingstumpar känner något liknande, när han 
från sin kala, ödsliga klippa ser flytt fogi arnc draga förbi honom högt uppe i den soliga ete*rn? 

Detta oskyldiga lilla väsende, som så tillitsfullt närmade sig tant Barbara med öppen blick och öppen famn, var 
så olikt allt i den torra, konstlade, osanna verld, uti hvilken hon hittills sökt sin trefnad, att det nästan förvirrade 
henne. 

När gamla Nanna efter en stund inträdde för att hemta barnet till aftonmåltiden, gick tant Barbara sjelf med, 
undfägnade rikligen den lilla med goda kakor till mjölken och stannade sedan inne under hennes afklädning. 

Huru förtjusande var ej lilla Elsa, då hon i sitt långa nattlinne ett tu tre smög sig till att springa ifrån sin 
brummande Nanna och på sina små, bara rosenfötter ilade af öfver mattan, högt skrattande, till mormor för att 
kyssa henne ännu en gång. 

Tant Barbara tyckte sig i denna luftiga, lilla varelse se sin egen saknade dotter på nytt, sådan hon mindes henne 
vid Elsas ålder. 

Men ack! huru sällan hade ej gumman då varit tillsammans på detta förtroliga sätt med sitt eget barn. Hon hade 
ju i den tiden nästan alltid varit borta på baler, supéer, spektakler — alla dessa eleganta förevändningar att slippa 
från sitt hem. Hon hade omöjligt haft tid att vara med vid sina barns afklädning och aftonbön annat än 
undantagsvis.»Ej haft tid med dina barn?» ljöd det anklagande i den gamlas vaknande samvete, »och hvarför 9» 

»Jo, min ställning i verlden, mina bekantas oändliga fordringar!» svarade tants beställsamma hjema. 

»Och böra dessa fordringar gälla mer än barnens?» fortfor samvetet allvarligt. 

Tant Barbara blef helt besynnerlig till mods; sådana tankar hade den bistra domarinnan aldrig förr haft för egen 
räkning. Säkert är, att när lilla Elsa i sin aftonbön med sin klara barnaröst talade dessa ord: »Gode Gud* välsigna 
och bevara min snälla mormor!» då böjde sig den gamla djupt ned öfver sängkanten och strök med handen bort 
ett par klara tårar; — det var hjertats mångåriga isar som började smälta. 



Hon kom nu ihåg de ord ur den Heliga Skrift, dem hon så ofta tanklöst låtit glida sig förbi utan afseende, när hon 
ibland — egentligen för exemplets skull — hedrade kyrkan med sin närvaro: »Utan att I omvänden eder och 
värden såsom barn, skolen I icke ingå i Guds rike.»TOMTEBOLYCKA.Tomtebolycka. 

/flEnga jungfru Betty hade varit mycket tidigt på benen för att ställa allt i ordning till hertskapets återkomst. Det 
var min sann bäst att vara qvick i vändningarna för att hinna ned i rättan tid till centralstationen. 

»Den evigt långa vägen här ifrån Humlegårdsgatan och dit!» puttrade jungfru Betty och gaf den vackra, ljusröda 
kåsösen ett hårdt slag med damhandduken; »jag skall ju också duka thébordet och tänka på omletten, som frun 
skrifvit till mig att hon' ville öfverraska herrn med. Usch, hvad tiden springer af med en fattig stackare, det är 
förfärligt! Det får väl gå med städningen som det kan i dag. Inte lär väl nygifta menniskor gå precist och nosa i 
vrå-arna efter dam heller? Det vore då en skam om de inte hade något roligare att tänka på, tycker jag!» 

Härmed företog jungfru Betty en nervös gnidning af spegeln öfver den vackra, hvita porslin sspiseln i 
förmakshörnet, blåste ifrigt bort dammet på klock-kupan och ilade deipå i full fart ut i salen för att duka.Se så! 

Nu var det då ändtligen färdigt, och köksbestyren med. Jungfru Betty kastade på sig koftan i en fart och kom just 
i lagom tid ned till stationen för att få höra tågets af-lägsna mullrande och se det komma rusande öfver 
jemvägsbron, dragande efter sig en hel »Asgaards-Reie» af bolmande, svart rök. 

»Ja, se der är herrskapet, min sann!» Tåget saktar fart, och lilla jungfru Betty tränger sig fram bland menniskorna 
på perrongen. 

Ur en andra klassens waggon tittar kunglig sekter Munter ut, nickar strålande glad åt ett par unga herrar på 
perrongen, hvilka ifrigt vifta med hattarne och ropa: »Välkommen hem, bror Munter! Lyckliga ost! Hvar har du 
din lilla fru?» 

»Här är hon, vänner i viken!» svarar Munter, i det han böjer sitt vackra, manliga hufvud leende till sidan, för att 
gifva plats vid fönstret åt sin lilla förtjusande äkta hälft, som ännu är helt rosenröd på ena kinden efter sin 
morgon-slummer och som, halft förlägen, halft skälmsk, med båda händerna söker ordna sitt lockiga, kastanj 
ebruna hår. 

Munter iakttager med stolt belåtenhet, att hans två vänner finna lilla frun öfver all be-skrifning förtjusande. I 
detsamma stannar tåget. 

»Se här, lilla Cl ara», ropar den lycklige unge mannen, »tag mig i handen, så hjelper jag dig ned. Se så der ja! 
Sakerna besörjer jag, var du lugn bara.»»Snälle Hugo, gif mig först min påse!» svarar lilla frun. »Tack skall du 
ha! Se, der är Betty; god dag, kära du; god dag, god dag. Du har väl théet i ordning der hemma, och allt det jag 
sk ref om?» 

»Ja bevars, frun lilla, och omletten skall bli färdig, det kan frun lita på», tilläde jungfru Betty med en 
hemlighetsfull blinkning och neg en liten knyck för sin nya matmoder. 

Den senare såg smått blyg på sin tjenar-inna, efter det hon gifvit detta första prof på husmoderlig omtanke i en 
ton, som hon sjelf trodde vara mycket värdig. Hon hade nemligen icke sett sin nya jungfru sedan det högtidliga 
ögonblick, då hon som fästmö stadt henne till hösten, vid hvilket tillfälle hon ord för ord lärt af sin m amma hvad 
som skulle sägas och erfarit en verklig examenskänsla. 

Kunglig sekter Munters bröllop hade firats i Juni månad hos Cl aras föräldrar, grosshandlar Solens, ute på 
Nyponviken — deras sommarnöje på Vermdön. Sedan hade unga herrskapet gjort sin bröllopsresa i Norge samt 
till några släg-tingar på landet, och nu i September skulle de flytta in i det nya hemmet på Humlegårdsgatan. 

Efter det man vexlat lifliga hclsningar med välkomnande vänner och bekanta, satte sig det unga paret i en droska, 
jungfru Betty fick plats på kuskbocken, och med pick och pack, schal-paketer och påsar, rullade man af, glada i 
hågen, till eget bo. »Ack, lilla Cl ara!» utropade Munter och lade sin arm till stöd bakom sin unga makas rygg, 

»jag är så glad som en giga! Tänk när du träder in i nya våningen, och när du får se den ljusröda förmaksmöbeln! 
Mins du eretonnet med törnrosbuketterna, som du tyckte så mycket om ? Tror du inte jag skaffade oss det? Jo, jo 



men, du! Herrn i boden stod der och pep, att det inte fans mera, och Gud vete allt som var i vägen. Men ser du, 
Clara lilla, jag kom, jag såg, jag segrade! Du ville hafva den sorten, ergo skulle det skaffas!» 

Här knep den lycklige unge mannen sin fru i sidan med den påföljd, att hon kiknade af skratt och förklarade, att 
det alls icke passade för ett aktningsvärdt, gift par att köra omkring Stockholms gator under sådana fasoner. 

Yägen till Humlegårdsgatan gick särdeles fort i de två »turturdufvornas» tycke, kusken svängde om hörnet från 
Norrmalmsgatan, Betty pekade på ett nytt hus till höger och sade till sin granne på kuskbocken: »Der är det som 
kunglig sekterns bor!» 

Nu var man fra mm e vid porten till det egna hemmet. Det kändes så besynnerligt för Clara — som, fast hon blott 
var nitton år, likväl hunnit fundera vidt och bredt öfver ämnet: ett eget hem i framtiden, och väl tusen gånger i 
inbillningen sett sig träda in i detta paradis, — att nu finna sin älsklingsdröm förverkligad. Hon var öfverlycklig, 
men ändå liksom litet högtidligt 

Kuhlmann, Noveller. 23stämd, när hon vid sin Hugos arm skyndade uppför de tre trapporna, der de nya, 
glänsande förstuguväggarna prunkade i olika färger. 

Betty hade i fyrsprång skyndat upp i förväg med ressakerna och öppnade nu tamburdörren, nigande så festligt 
hon förmådde. 

»Ack, Hugo, skall jag tro mina ögon? Här är ju alldeles charmant! Precist som jag tänkt mig att jag ville hafva 
det!» utropade Clara i det hon fort lade ifrån sig påse och en-tout-cas, såg sig omkring och med förtjusning slog 
ihop händerna. »Hur i all verlden har du kunnat få det så vackert?» 

I sin oförstälda glädje sprang lilla frun rakt i armarne på sin lycklige man och gaf honom en kyss så varm som en 
solstråle. Ja, det var morgonsol både i hjertat och i hemmet, den lyste i de två ungas ögon, den sken in mellan de 
nya, snöhvita gardinerna, på blomsterkrukorna i fönstren, på de ljusröda törnrosmöblerna i lilla förmaket och på 
det inbjudande frukostbordet i salen, der den nya théservisen i hvitt och himmelsblått log emot dem, som en 
krans af förgätmigej. 

Lilla Clara blef alldeles yr i hufvudet af att se på allting. Slutligen skyndade hon in till sig för att putsa sig litet 
till frukosten — tänk, första frukosten på tu man hand i eget bo! — medan Betty lade sista handen vid kotletterna 
och omletten. 

»Nej, hvad det var vackert derinne i fruns sängkammare! Allt i himmelsblått och hvitteretonne, och 
rosenknoppar strödda öfver hela tyget! Och det koketta lilla toalettbordet sedan i hvitt, luftigt musslin med 
ljusröda bandrosor på! »Jag är den lyckligaste menniska i hela verlden!» utbrast den anga frun, under det hon i 
stor hast utbytte sin reskostym mot en sval, hvit morgonrock, som klädde henne förträffligt. 

»Om jag skulle taga den lilla anndagsmös-san på?» — och i en handvändning satt hon der, den lilja näpna, hvita 
spetshättan, så lämplig att pryda ett lockigt, ungt hufvud, der oräkneliga tankar, alla, rosenröda eller 
himmelsblåa, fladdrade omkring i yster ringdans. 

»Hugo tyckte så mycket om den lilla mössan», sade unga frun, under det hon gaf en slutlig uppurrning åt håret 
med en hårnål, »der-för är jag väl tvungen att nyttja den någon gång», tilläde hon med skälmsk undergifvenhet, 
medan hon rodnande betraktade sig i spegeln. 

Men nu knackade Betty på dörren, och unga frun skyndade lätt som en vårti ägt ut i salen. 

Der stod det nya, blanka théköket rykande på frukostbordet och brummade doft för sig sjelft liksom ett 
välkomnande. Kotletterna med sin stekta potatis doftade aptitligt, och i gull-gul fägring lyste frukostens 
glanspunkt, omlet-ten. Allt var förträffligt i ordning. 

»Det var tusan så läcker anrättning, min unge!» utropade Hugo, som finputsad efter resan kom ut i salen. »Det 
skall smaka härligt, villjag lofva. Jag är hungrig som en varg på mor-gonqvisten.» 

Dermed slog sig unga paret ned att frukostera i godan ro. »Magnifika kotletter, lilla Clara, magnifika! Vår 



jungfru är ju en rigtig mästerkock. Sådan stekt potatis kunde man bjuda sjelfva kungen på. Jag tar en kotlett till 
och . . .» 

I detsamma hördes en stark ringning på tamburklockan. Munter stannade af sin ätning och rynkade pannan. 
»Hvem tusan kan det vara, som kommer och pinglar så här - dags?» 

»Betty måtte väl inte släppa in någon!» svarade Cl ara häpen och lyssnade. Plötsligt spratt hon till och fortfor helt 
förskräckt: »Min sann, Hugo, tror jag inte att det är - faster Re-ginas röst som jag hör derute i tamburen.» 

Kunglig sekter Munter lyssnade uppmärksamt. »Ja, min själ, är det icke käringen!» utbrast han förtretad, glömsk 
af deu respekt han var skyldig sin svärfars äldsta syster. »Jag tror inte jag står ut med gumman så här nästan på 
fastande mage; förlåt mig, lilla Clara, men det är mig rakt omöjligt.» 

Sagdt och gjordt! Den egoistiske unge mannen reste sig varligt från frukostbordet, tog tbékoppen i ena handen 
och kotlett-tallriken i den andra och smög så på tå in i sitt rum. 

Clara, som ännu hoppades på en möjlig räddning undan den öfverhängande faran, restesig tveksam från 
frukostbordet och lyssnade under spänd väntan. 

»Goda mamsell Solén», hörde hon Betty svara, och det med den mest bevekande ton, »jag kan försäkra, att 
herrskapet alldeles nu på minuten kommit till staden, efter att ha rest hela natten. Nu hålla de på att frukostera, 
och sedan skall visst frun hvila sig, så det tas ej emot.» 

»Den hederliga Betty!» tänkte Clara och väntade sig att fa höra tamburdörren stängas efter en retirerande faster; 
men hon missräknade sig, ty i stället nåddes hennes öron af följande ord, uttalade med gamla faster Reginas 
oeftergifliga bestämdhet: 

»Det hörs att lilla jungfrun är en nykomling, ty hon skall veta, att jag är - fru Munters köttsliga faster, icke mer 
eller mindre. För mig gäller inte om det tages emot eller icke tages emot; det är - min rättighet att slippa in. 
Dessutom, vid mina år, går - man inte tre trappor förgäfves!» 

Efter dessa märkliga ord hördes icke vidare någon invändning från jungfru Bettys läppar; dörren till salen 
öppnades varsamt men säkert, och faster Reginas stora, frågande ögon blickade in i rummet. Samtidigt yttrade 
hon under ett hemskt försök till smeksam munterhet: »Lilla Clara! Det är - bara jag; sitt du lugn, kära barm, och låt 
mig inte störa. Jag sätter mig bredvid dig i allsköns maklighet; jag har - ingenting som brådskar - .»Den unga frun 
bekämpade sin missmodighet så godt hon kunde och föreslog — sedan hon artigt tackat för fasters stora godhet 
— att få servera henne en kopp thé. 

»Tack, kära barm, jag dricker aldrig thé, men för att göra dig ett nöje skall jag försöka.» Här - gledo den gamla, 
magra mamsellens gråa ögon roflystet bort mot omlettfatet, och med ett leende, som visade de två vargaktiga, 
långa framtänderna, fortfor hon: »Det händer mig inte en gång om året att smaka varm mat om morg-narne, men 
jag ämnar - verkligen låta fresta mig af omletten, som jag ser der. Den påminner mig om min barmdom; det 
vankades alltid omletter om söndagarne hemma.» 

Clara kände som ett sting i hjertat vid dessa ord. Det fattades bara detta, att omletten, Hugos egen favoriträtt, 
skulle sköflas af faster Reginas stora huggtänder! 

Lyckligtvis märkte den gamla mamsellen ingenting. Lrimodigt knöt hon upp hakbanden på sin chokoladfärgade 
taftshatt, lade för sig en god portion af den smakliga rätten och slog upp sin språklåda fullständigt. 

»Yet du, Clara lilla, det var - mig ett sådant nöje att i dag göra litet otta för er skull, mina vänner; men jag lofvade 
mig sjelf, att jag skulle vara den första här - för att önska er tomtebo-lycka. Jag skall nemligen berätta, att vi alla 
tre, dina gamla fastrar, stämt möte här - för att rigtigt lyckönska er.»Gumman Regina tog sig en dugtig smörgås 
med kall kyckling, som hindrade henne att se det tunga moln af ledsnad, som förmörkade hennes brorsdotters 
anlete, då en ringuing ånyo kallade jungfru Betty till tamburen. Den häpna, lilla tjenarinnau, som af de tre 
fastrarna Solén aldrig sett mer än mamsell Regina, vågade sig nu käckt fram med sin nästan dramatiska beskrif- 



ning på herrskapets återkomst, frukost och stora behof af hvila efter resan; och det var med ett visst eftertryck 
som hon beslutsamt såg de båda fruntimren i ögonen och tilläde: »derför kan jag säga alldeles bestäindt, att 
herrskapet icke kan hafva den äran att taga emot.» 

Men till stackars Bettys bestörtning möttes hon här af den femtionioåriga mamsell Binas torra skratt, i hvilket 
hennes yngre syster, lag-manskan Ripa, muntert iustämde under ett ljudligt flämtande. Lagmanskan hade 
nemligen ensam fått på sin lott ett hull, hvaraf hälften skulle varit tillräckligt att väl bekläda systrarna Reginas 
och Binas beniga kroppshyddor. Hon var äfven den enda af de tre gummorna som fortfarande var i besittning af 
ett lifligt och fryntligt lynne, oaktadt sina femtiosju år och sitt enkeståud. I öfverensstämmelse med hennes 
godmodiga anlete och leende verldsåskåd-ning klädde hon sig helst i ljusa och färgrika klädningar och hade 
passion för hvita hattar. Klockan åtta på morgonen, då lagmanskan vanligen gick ned till Munkbron med sin 
kokerska,såg man henne alltid i hvit halmhatt med hvita barber och gula smörblommor. Klockan nio på qvällen 
— då hon gerna qvistade ut till Hasselbacken med en eller annan bekant, gammal fru — viftade hon sig med hvit 
plym i hvita sidenhatten. Med ett ord, hon hade intet klart begrepp om att vissa eleganta hattar aldrig böra gå, 
utan endast åka. Följden häraf var, att lagmanskan städse såg mycket parerad ut, och att alla, som mötte henne, 
antogo henne vara bjuden på någon festlig tillställning. 

När hon nu slog upp dörren till salen, såg bon också ut som en personifierad gratulation. »Tomtebolycka, 
tomtebolycka, mitt unga herrskap!» deklamerade hon med löjlig pathos under afrun-dade armbågsgester, hvarvid 
hennes lilla, feta person elastiskt gungade fram mot frukostbordet. 

»Sitt still, barn lilla! sitt still! Det är ju bara Bina och jag.» Nu smälde ett par fasterliga kyssar på lilla Claras 
friska kinder, och så slogo sig lagmanskan och mamsell Bina ned vid bordet. 

»Det är då en sådan glädje att få önska dig lycka i ditt hem, kära barn, innan alla andra menniskor strömma till», 
började fru Ripa. »Så tycker Bina också, inte sant?» 

Mamsell Bina var sin vana trogen att alltid svara pä en till henne stäld fråga med en dylik. Konseqvent upplät 
hon derför sina tätt slutna läppar och yttrade: »H varför skulle jag inte göra det?» 

»Men säg oss», fortfor lagmanskan, »hvarhar du gjort af Hugo? Honom måste vi då, ändtligen lyckönska.» 

Den stackars unga frun var i ett svårt dilemma. Sade hon att han var i sitt rum, så måste hau ju mot sin vilja 
komma in att sällskapa med gummorna. Sade hon åter att han var utgången, såg det ju så kallt ut, att han genast 
efter hemkomsten skulle lemnat sin hustru solo i det nya hemmet. Nej, det gick icke heller an. Cl åra valde en 
medelväg. 

Med nedslagna ögon svarade hon tvekande: »Stackars Hugo fick nyss ett par angelägna afiarsbref, som skulle 
besvaras; meu jag skall rigtigt framföra fastrarnas helsningar, då han slutat sina göromål. Hau blir mycket, 
mycket tacksam för fastrarnas besök i dag.» 

»Ja, kära Cl ara, hvem skulle väl tänka på er • om ej vi?» utbröto de tre Parkerna i känslofull trio; »men att gå 
härifrån utan att hafva fått omfamna Hugo, nej, ser du, lilla Cl ara, det sker ej!» 

»Ack», suckade Clara i sitt hjerta, »om de goda fastrarna verkligen hade nöjt sig med att blott tänka på oss i dag, 
då hade vi varit bra lyckliga. Hur i all verlden skall jag göra med Hugo? Han kan inte undgå att ko mm a ut ur sin 
gömma, det är säkert.» 

Högt sade hon med tvungen artighet: »Får jag inte lof att bjuda fastrarna litet thé med färska kringlor?» 

»Tack, min stumpa; inte för mig», svarade lagmanskan, torkande sin däfna panna med näs-duken. »Men bjuder 
du mig litet omlett, då säger jag inte nej.» 

»Och faster Bina?» frågade Clara med en afskedsblick på omletten; »är det ingenting som kan smaka faster?» — 
»H var för skulle ingenting smaka mig? Säg, lilla Clara, ser jag så dålig ut i dag?» 

Clara var van vid fasters frågande sätt att svara, så att hon helt tankspridd yttrade: »Visst icke!» och bjöd henne 



kotlettfatet. Men gumman Bina fortfor: »Månne kött inte är för starkt så här på förmiddagen? Tror du inte att litet 
omlett vore bättre?» 

Tack vare faster Reginas och lagmanskans förenade krafter hade två tredjedelar af omletten försvunnit, och 
återstoden angreps nu af gumman Bina, som åt och frågade till dess intet mera fans qvar på fatet. 

Ändtligen var måltiden slutad och fastrarna infoi’des i rosenröda förmaket, der allt synades, vändes och 
befraktades med största noggrannhet. 

I lilla Claras ena öra frågar ideligen faster Bina: »Hvem har broderat den der kudden, mattan, sykorgen? Hvem 
har gifvit dig det der visitkortfatet, den der flaskan?» I det andra örat ljuda lilla lagmanskans glada, förvånade 
utrop: »Kors, hvad möbeltyget är vackert! Nej, se då den utmärkta blomsterställningen!» medan faster Regina 
slår en hel rad falska ackorder på det nya pianot, för att pröfva om tonen är god.Åter hörs tamburklockan häftigt 
pingla. Nej, nu står inte lilla Cl ara ut längre. Fort springer hon in till sin Hugo i hans undangömda vrå, för att 
söka hjelp i nöden, oeli kommer triumferande tillbaka med honom. Hon behöfver i sanning denna undsättning, ty 
in genom dörren träder med stora, lidande steg onkel Anders Rytander, major vid fortifikationen och efter honom 
den gamle, jovialiske gubben Frodén, rik grand-onkel i familjen ocii f. d. bryggare, som på gamla dagar blifvit 
nästan stendöf. 

»Har den äran, har den äran, min lilla allra som sötaste ungmor och min allra lyckligaste herr äkta man!» 

Med dessa ord helsade major Rytander i full uniform och hvita handskar det unga paret. Hans feta kinder 
blossade, hans rödgula, stora mustascher voro trotsigt uppvridna mot de utstående, gladt förvånade ögonen. Med 
ett ord, han strålade som en solros. Värdigare person än han har sällan framfört en festlig önskan om 
tomtebolycka till ett ungt par. 

»Tack, goda onkel, tusen tack!» sade lilla Cl ara leende, neg och räckte fram sin panna mot majoren till kyssning; 
men måhända låg solen honom i ögonen, ty hans gratulationskyss kom att stanna på den rodnande lilla niécens 
rosenmun — något som ådrog majoren en misstrogen sidoblick af gumman Regina, men der-emot ett skälmskt 
leende af lagmanskan Ripa.Faster Bina vände bort hufvudet och gick fram mot gamle döfve gubben Frodén. 

»Välkommen, goda farbror Janne!» skrek hou i hans öra med en för henne ovanlig vänlighet. »Farbror, som 
också gjort sig besvär vid sin höga ålder att ko mm a och önska de nygifta tomtebolycka.» 

»Krycka? Hvad är det du säger, kära Bina?» frågade den gamle godmodigt småleende, i det hau jemkade siu 
svarta sidenkalott till rätta. »Ännu behöfver jag, Gud ske lof, inga sådana adjutanter.» 

»Nej lycka! tomtebolycka!» storskrek gamla mamsell Bina, eldröd i ansigtet och höll hauden till munnen som en 
lur. 

»Lycka, nåja, det var en annan sak», skrattade gubben Janne, så att hans isterhaka skakade, »hvarför sa.de du 
inte det strax? Lyckan är det just som fört mig hit. Jag kommer ju precist för att önska ungherrskapet 
tomtebolycka, vet jag!» 

»Äh, så grufligt vänligt af rara, goda farbror!» utropade Clara och Hugo i duett och skyndade att hjertligt 
välkomna och omfamna den gamle hedersgubben, som de förde, en under hvar arm, fram till den allra bästa 
länstolen. 

»Bina du», ropade gamle Janne, skälmaktigt nickande med sitt gråa hufvud och pekande på Hugo och Clara, »var 
det sådana här kryckor, du menade, så kan jag finna mig i att behöfva dem, hä, hä, hä!» 

Ännu flämtande efter trapporna, upptog hanvarsamt ur en af siua stora rockfickor en väl inlindad butelj med fint 
dessertvin och räckte den under ett solskensgladt leende till Clara. »Se här, min pulla, litet ’ extra godt’ att dricka 
en skål för hem i huset. Det har du ingenting emot, hvaba?» skrattade gubben Janne; »och här ha vi maken till 
broken», fortfor han, uppdragande en butelj till, »så att äkta mannen kan dricka siu lilla frus skål, och så få vi litet 
på köpet, hä, hä, hä!» 



»Tack, tack, raraste farbror Janne!» ropades i korus. 

Der blef ett skålande och pratande. Cl ara började känna en förfärlig hufvudvärk grassera i sina tinningar. Hon 
hade ju varit på jern-vägsresa hela natten och ej fått en minuts ro sedan hon kom hem. Hennes kinder glödde och 
ögonen glänste feberaktigt. 

»Kors, hvad lilla Clara ser frisk och präktig ut», började faster Regina och hälde i ett nytt glas åt sig. »Tycker du 
inte, Bina, att hon till och med ser friskare ut än i fjol?» 

Bina torkade sina tunna läppar och svarade: »Hvarför skulle hon blifvit mager och blek? Det går ju ingen nöd på 
henne!» 

»Kära Bina», inföll major Rytander, som var en afgjord vän och försvarare af unga, vackra damer, »jag tror 
verkligen att det finnes personer af så fint och känsligt nervsystem, att blodet strömmar upp i kinderna och de 
just se mest blomstrande ut när de äro som tröt-tast; måhända är det just fallet med lilla Clara efter resan.» 

»Hvarför skulle Clara, unga menniskan, vara en sådan sensitiva? Inte blir man väl trött af en resa vid hennes 
ålder?» 

»Det vill jag verkligen inte svära på», sade majoren och började ögna i morgontidningen, som låg på bordet. 

Men faster Bina afspisades icke så lätt. 

»Står det något, käre Anders, i bladet om de kungliga?» 

»Jag skall se efter», mumlade majoren. 

»Måntro det inte står något om manövern på Lagårdsgärdct? Hurudan var kungens häst? Var det en grå, en svart 
eller en fux? Det intresserar mig så! Kanske står det på andra sidan, du?» 

Vänta, vänta, kära Bina; gif mig tid! Här tror jag att det står.» 

»Nå, men ser du ingenting om hur drottningen var klädd, hurudan hatt hon bar?» — »Hvit, naturligtvis», inföll 
lagmauskan Ripa litet öfverlägset. 

Gumman Bina var omättlig, och majoren kände sig till mods som skulle han matat en hungrig apa, den der, utan 
att svälja, samlat allt hvad man gaf henne i sin kind, för att blott speja efter mera. Ändtligen reste sig gamle 
gubben Janne Frodén för att taga afsked. 

»Nu tror jag vi lemna ungherrskapet åt sitt öde», sade han och klappade fryntligt denygifta så. hårdt i ryggen, som 
hade de fatt något i vrångstrupen. 

»Tack, goda onkel!» ropade lilla Clara och reste sig på tåspetsarne för att bättre kunna nå upp till den gamles öra; 
»tack för sitt kära besök!» 

»Kök, se ditt kök? Ja, kjertans gerna, min lilla stumpa», svarade onkel Janne muntert; »det är alltid roligt att se 
hur ett ungt hushåll har det.» 

Alla Cl aras förtviflade försök att hindra denna oförväntade köksvandring voro fruktlösa. Gubben Janne var 
rigtigt lifvad for en liten huse-syn. Följden blef, att hela sällskapet, med onkeln i spetsen, tågade ut i köket, till 
både Cl aras och jungfru Bettys verkliga häpnad. 

Öfverallt skulle man titta in. Fastrarna togo allvarsamt i öfvervägande om spiseln var vedsparande eller ej. 

Regina och Bina togo deipä sängkammaren i betraktande. Båda tyckte de att den var för trång, medan 
lagmauskan Ripa ansåg att man bort hafva ännu ett rum i våningen, for framtida behof af utrymme. 

Klockan led mot ett. Lilla Clara orkade knappt hålla upp ögonen af trötthet och Hugo gäspade, när han kunde 
komma åt, bakom gästernas rygg, då man lyckligtvis började tänka på att taga afsked. 

Fastrarnas hattar och flor skulle påsättas och deras kappor knäppas ordentligt igen uppifrån och ned. Slutligen 
kommo ömma omfamningar, kyssar och klappar; och så stängdestamburen med dubbellås efter dem alla af 



jungfru Betty, som högtidligt lofvade sig sjelf, att nästa gång omlett serverades i huset icke öppna dörren, om det 
så än ringde en gång i minuten. 

Cl ara såg med ledsnad sin man taga hatt och rock för att gå ut i några a fl are r. Utmattad kastade hon sig på 
chäslongen och öfver-tänkte morgonens slägtmöte. 

Der hon låg, blek och med slutna ögonlock, kom hon händelsevis ihåg hvad hon en gång läst om vissa djur, som 
af ömhet krama ihjäl sin afkomma. Hon beklagade dessa små i sitt sinne och — somnade tungt. 

Men borta i kakelugnsvrån satt husets lilla tomte och var - vid dåligt lynne. För några timmar - sedan hade han 
munter i hågen flyttat in i huset; ingen hade gifvit akt på hans röda toppmössa, när han qvickt stulit sig in bakom 
den lilla nygifta frun och fort kilat uppför trapporna. Nu var - tomtens glada humör betydligt »nedsatt. Han hade 
vändt sig åt väggen, och der mumlade han för sig sjelf: »Om de ämna fortfara på detta sätt att förfölja den lilla 
frun med slägtkärlek, skola de snart tvinga mig att rymma «huset, ty», suckade han, »det slutar - med att af 
tomtebolycka blir tomte-olycka!» Ja, så tänkte tomten, ty han räknade inte slägt med någon. 
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